

— как чиновник государственной службы. И очень у нас строго... А как мы не можем удовлет-  
ствия знать вас, то разговаривать нам не безопасно.  
Так что, будьте любезны, ваше имя—отчество, фа-  
милию и местожительство.

Сидевший рядом со мной человек с интеллигентным лицом, в серебряных потонах (как я потом узнал, помощник пристава), поморщась, заметил: — Это совершенно лишнее.

Но Николай уже вынул свою визитную карточку и положил на стол. Я последовал его примеру. Карточки пошли по рукам. Иные из окружающих, прочитав наши имена, любезно улыбались и обращались к нам:

— Очень приятно познакомиться.  
Другие молчали.

Другие молчали. «Митинг» явно не клеился. Наконец, толстый, грузный человек, самой двери, пропалanes решительно: — Поворот!

— Дозвольте мне высказаться...

На него замахали руками:

— Молчи лучше. Что ты, Сафонов, скажешь?  
— То я скажу, что у всех нас на душе. Дайте  
сказать!

—HY, ГОВОРИ.

Сафронов поднялся.

Почему это? А потому, что нужно какое-то дело по порядку делать. Правильно я говорю? Порядок, том закусить, а уже напостедок, когда мы гг. вольных лучше узнаем и гг. вольные к нам привлекнут, — напостедок будем разговаривать.

— Правильно! зашумели охотничьи.

— Ах-да Сафранов! В самую точку попал.  
Оратор скромно сел. Вызвали пологого. Долго  
советались относительно вина и закусок. Наконец,  
решили:

— Тамм всего, что есть.

На столе появились три огромных подноса, — один с бутылками всевозможных калибров и цветов, два другие с закусками. Появились также рюмки, стаканы, тарелки. Сперва пили и ели молча. Затем мой сосед в светлых погонах сказал:

— Ну, господа, пора приступить к предмету  
собрания. Г. Лисевич, потрудитесь доложить.

Околоточный с рыжими усами прокашлялся и, оправив мундир и шапку, начал:

— Гр. вольные! Мы — чиновники государственной службы и должны соответствовать своему назначению. А жалование нам положено самое маленькое, так что жить нам, прямо заявляю вам, невозможно. Вот я про себя скажу: я человек образованный, — «Биржевые Ведомости» читаю, жене моя на рояли играет, дочка в гимназию бегает. А на сорок рублей в месяц разве это хватит. Ну, комнату в квартире сдам, жильца пустил и, простите, сам же ему самовар ставлю и ботинки чищу. Это на государственной службе! Чиновник! А у других и того хуже бывает, когда детей много... Что же тут греха таить, что иные из нас со стороны похваляются, то есть, берут благодарность...

— Ты то сам не берешь? буркнул чей то недовольный голос.



— Чего там? Все берем. На жалованье разве проживешь? Смех, право!

Лисевич продолжал:

— Жалование — это первая старья, а есть еще другие обстоятельства обозначенные. Думаю, ли устроить или совет депутатов?.. А затем перейти к самому генералу<sup>1)</sup> Только за дело приняться мы не умеем, и потому, гг. вольные, на вас вся надежда, — научите, как быть!

Я ответил, что идея создания союза чинов по за границей представляется мне вполне разумной, что полицейские, по своему материальному положению, принадежат к немущему населению и должны идти рука об руку с другими группами трудящихся. Моя речь (особенно ссылка на Европу) понравилась: со всех сторон потянулись рыжки, — спешили этот жест заменить здесь аплодисменты заводских митингов.

Николай предложил присутствию к выработке новых окладов жалованья.

— Предлагаю, сказал он, положить около точным 200 р. в месяц.

Послышались возражения:

— Много! Этак генерал с нами и разговаривать не станет.

После долгих споров установили, что при 50 р. (или, может быть, 60 р. — не помню точно цифру, но помню, что она была довольно скромная).

<sup>1)</sup> «Генералом» околотошные называли Трепова.

Затем за каждые три года «беспорочной» службы — прибавка (не то 5, не то 10 р. в месяц).

Лисевич снова взял слово:

— Теперь к другой статье можно перейти: на счет погон и лампасов.

И он объяснил нам, что околотошные, состоя на государственной службе, имеют право на погонные чиновничьего образца со звездачками, а вместо этого их вставляют носить «ни то, ни се, чорт знает что». Равным образом, и установленную форму штанов околотошные считают унижающей для своего достоинства.

Я предложил эти вопросы, как второстепенные, отложить к концу, но в собрании поднялся шум:

— После жалованья это самая главная статья.

Мой сосед шепнул мне:

— Народ у нас темный, с ним время нужно. Не настаивайте...

Я последовал разумному совету. Перешли к следующему вопросу.

— Большое место полицейского дела, доказывал Лисевич, это личности, не соответствующие своему назначению и поворачивающие честь мундира. А откуда такие личности? Назначают к нам не известно кого. Офицер, простите за выражение, проворовался, — его бы в арестантские роты слать, а ему дают назначение в полицию. И выходят, дела он не знает, распорядиться не может, а выдать свою показывает, а ты тынишь перед ним. Через это нашему брату ходу нет, хотя весь порядок в столице на нас, на околотошных, только и держится.



Записали требование: «Помощники приставов и пристава должны выбираться из числа околоточных, зарекомендовавших себя беспорочной службой, обладающих служебным опытом и пользующихся доверием и уважением населения».

Я предложил распространить это правило и на вышние полицейские должности, вплоть до полицеймейстера, но последовало возражение:

— На это генерал никак не согласится, — и разговаривать не станет.

Сделали перерыв и с удвоенной энергией налегли на бугрылки. Языки развязались. Беседа стала более шумной, говорили все сразу.

Трофимов, со слезами умиления на глазах, произнес речь:

— Уж как хорошо, господа! Так хорошо оно вышло, что сказать не могу! Давно ли гг. социалисты на полицейских, как на врагов, смотрели? Давно ли полиция про гг. социалистов только плохое и думала? А теперь! Вместе, за одним, можно сказать, столом... Прем, закушиваем, разговариваем, всю нашу жизнь рассказываем. Теперь через гг. социалистов мы в люди выйдем, всех наших прав добьемся...

Кто то перебил его робким вопросом:

— А что мы скажем, если сюда сам пристав или кто еще постарше заявится?

Сафронов ответил:

— Скажем, что полиция гуднет. Оно нам не заказано!

— А на счет гг. вольных как обясним?

Наступило смущенное молчание. Коновалов вел собрание из затруднения:

— Скажете, что знакомых шпиков из Охранного Отделения пригласили для компании!

Как мог бы я поверить в эту минуту, что когда-нибудь узнаю, что этот человек, действительно, был охранником!

Возобновили прерванную работу, — принялись вырабатывать дальнейшие требования.

Я предложил околоточным отказаться от участия в политических обьектах. Голоса в собрании разделились.

Одни говорили:

— Поняют по ночам, неизвестно куда, спать не дают. Не наше это дело, раз мы — городская полиция.

Но Лисевич возразил:

— Нельзя, господа, все сразу. Что генерал скажет? Прибавки, скажет, требуют, а от работы отказываются. Сдурели, скажет, мои околоточные. И разговаривать не станут.

Коновалов поддержал его:

— Я тоже считаю, что от службы отказываться нельзя!

Я решил, что Николай выпит сверх меры, и, наклонившись к нему через стол, тихо, но решительно сказал ему:

— Вы пьяны и не понимаете, что говорите. Молчите! Если вы скажете еще хоть слово, я встану и уйду.

Коновалов рассмеялся и также шопотом ответил:

— Хорошо, я емшиваться не буду... Только вы психологики ихней не понимаете... А если я выпил, так это даже лучше для дела.



И он снова нашёл себе.

Окружающие, повидавшему, не заметили нашей стычки. Но мое предложение относительно обкомов отклонили.

В список требований внесли пункт об отказе от собрания собачьего налога и от распространения «Ведомостей Градоначальства».

Затем, составили обращение ко всем околоточным столицы с призывом объединиться и записываться в союз. В начале воззвания говорилось о борьбе рабочего класса за свои требования и о том, что рабочие явили всем русским гражданам пример сплоченности и сознательности. С большим сочувствием вспоминались также заслуги Совета Рабочих Депутатов.

Воззвание это было написано моей рукой, но, по справедливости, моя роль в создании этого документа была не велика: я лишь записывал то, что предлагали околоточные, при чем старался сохранить не только их мысли, но и форму выражения.

Когда закончили с этим делом, кто-то из околоточных предложил:

— Нужно бы еще одно воззвание выпустить, — ко всему населению. Пусть все знают, что мы — люди, а не черная сотня.

— Это верно! послышалось со всех сторон.

— Скажите, господа, обратилась я к собранию, верно ли, что градоначальство заставляет вас распространять погромные воззвания?

— Только «Ведомости»! ответил за всех Лисевич: Может быть, там есть что погромное, — мы этой газеты не читаем, а больше «Биржевку» или «Листок».

Да никто «Ведомостей» не читает, — кому охота время терять?

Другой околоточный объяснил мне:

— Бывает, пьяный к тебе подойдет, — ну, дорожку спрашивает, или что в этом роде. Ты ему разъясняешь, а прохожие видят, околоточный с объяснителем говорит, вот про себя и сообщают: «О чем это полиция разговаривает? Не иначе, как погром готовить!» Очень это нам обидно.

Под хор жалоб на незаслуженное недоверие со стороны населения я принялся писать проект воззвания.

— Вставьте о назначении полиции в свободном государстве, шепнул мне мой сосед, помощник пристава.

Составленное мною воззвание было принято восторженно. И окрыленный успехом, я предложил ввести в список требований новый пункт: об изъятии полиции из ведения градоначальства и о безраздельном подчинении ее демократическому городскому самоуправлению.

— Это лучший путь завоевать доверие населения!

уверил я.

Сафронов поддержал меня:

— Опыт же и спокойнее будет, работы сразу убавится на половину.

Возражающих не оказалось.

В заключение обсудили вопрос о возможности забастовки петербургской полиции в поддержку выработанных требований. Соображившая считали забастовку возможной, — но только не сразу, а после подготовки. Просили меня и Николая позвать боттилья, чтобы жевые газеты побольше писали



о тяжелом положении полиции. В частности, просили опубличовать выработанные требования и воззвания к населению.

Снова и снова горячо благодарили нас, и на этом мы расстались.

Я хотел, было, уладить нашу долю за угощение, но околоточные запротестовали:

— Что вы? Вы наши дорогие гости! А с хозяином у нас свои счеты.

Из гостиницы я отправился на комитетскую явку и дал там подробный отчет о проведенном «митинге». Вечером у меня было какое-то собрание, и домой я вернулся лишь поздней ночью.

Дома прислуга встретила меня тревожным сообщением:

— К вам полиция приходила.

— Какая полиция?

— Два околоточных. Очень беспокоились, что дома вас не было. Записку оставили.

На столе в моей комнате лежал ключок разграфленного бланка (помнится, предназначеного для сбора собачьего налога), на нем были написаны карандашом следующие строки:

«Господин Войтинский, ради Бога, никому не говорите ничего и не пишите в газеты, что было между нас. Иначе мы все погибнем. С совершенным почтением»

Лисевич  
Сафронов».

Так кончилась попытка об'единения чинов петербургской полиции.

Больше я не встречал никого из моих знакомых по Караванной гостинице.

Но в 1906 г. одному моему товарищу из Совета Бездельных<sup>1)</sup> пришлось идти через город, из одного участка в другой, под конвоем двух околоточных. И один из конвоиров пустился с ним в разговоры:

— Эх, скоро же свобода кончилась, сокращается он: А как хорошо было в первые-то дни! Даже мы, полиция, и то любили себя почувствовать... Эх, не поверите вы, господин, собрание у нас было, социалисты из комитета приезжали! Так оно было хорошо на душе, — лучшего дня за всю жизнь я не припомню. И вот, поди-ж ты, все прахом пошло...

\* \* \*

Первая всеобщая забастовка закончилась в Петербурге 21-го октября, в полдень. А 2-го ноября началась уже новая забастовка. Короткий промежуток между обеими датами был необычайно насыщен событиями. Важнейшим из этих событий была неожиданная вспышка борьбы за 8-часовый рабочий день.

В 20-х числах октября целый ряд заводов и фабрик принял решение: работать лишь 8 часов.

Проводилось это решение самым простым способом. Работы начинались установленным на заводе порядком, — по гудку или по звонку. Так же проводились и обеденный перерыв. Но, отработав

<sup>1)</sup> Не помню его имени.

105



8 часов, рабочие складывали инструмент и расходились по домам, не заботясь о том, как будет реагировать на их уход контора.

Таким образом, каждый рабочий день как бы заканчивался забастовкой: завод был открыт, администрация и технический персонал оставались на своих местах, а рабочих не было, машины и станки бездействовали.

В первые дни заводская администрация приписывалась выжидательной тактики: следовникам записывали выполненную ими работу, поденщикам отработанные 8 часов отмечались, как  $4\frac{1}{5}$  полного рабочего дня. Но долго держаться такое положение не могло. С одной стороны, оно неизбежно вело рабочих к борьбе за повышение расценки, с другой стороны, хозяева не могли примириться с водворившейся на заводах «анархией». Таким образом, «захват» 8-часового рабочего дня революционными путем не разрешал проблему, но лишь ставил ее, и при том в весьма невыгодной для рабочих форме.

К предстоящей борьбе петербургский пролетариат не был подготовлен. Рабочие массы в это время переживали высокий моральный подъем, были опылены — не свободой, как уверяли правые газеты, а сознанием величия своего исторического призвания, сознанием подвига, совершаемого во имя освобождения всего народа. Из их среды выделилась фаланга смелых, беззаветно преданных делу руководителей. Но все это не могло заменить прочную организацию и тот опыт, который приобретает рабочими лишь в школе профессионального движения.

Совет Депутатов был крайне примитивной формой объединения, этот орган, — собственно говоря, об'единивший заводские митинги и зачасую готовый сам превратиться в митинг, — мог успешно формулировать желания рабочей массы, но не был в состоянии указать ей пределы достижимого, не был в состоянии сдерживать и направлять ее порыв. Исполнительный Комитет Совета, где главную роль играли партийные делегатинтелигенты, несколько раз пытался принять на себя эту роль, — но это ему не удавалось: его благоразумные советы заглушались горячими речами депутатов, принесших прямо с фабрик и заводов свой энтузиазм борьбы.

Так произошло и с революционным введением 8-часового рабочего дня.

Эта кампания, закончившаяся разгромом рядов протелетарната, была с самого начала безнадежна. И, казалоь бы, опыт западно-европейского рабочего движения давал достаточно указаний, чтобы предвидеть этот исход ее. Но разве опыт Запада не говорил нам, что всеобщая забастовка без длительной подготовки невозможна? разве мы сами не твердили это на десятках митингов? А, вот, всеобщая забастовка пришла, и революционный инстинкт протелетарната оказался вернее нашего предвидения!

Мысль о захватном введении 8-часового рабочего дня была подказана рабочей массе не социалистическими партиями, не Советом, не заводскими депутатами, а самой психологией всеобщей забастовки.

«Раз мы могли остановить всю жизнь в стране, неужто не в нашей власти закрывать наш завод не в 7, а в 5 ч. вечера?» рассуждали рабочие.



Одержав победу на арене политической борьбы, рабочая масса склонна была преувеличивать свои силы и преуменьшать трудности задач в области экономических отношений.

В течение недели, прошедшей после окончания октябрьской забастовки, число фабрик и заводов, установивших у себя 8-часовой рабочий день, непрерывно возрастало.

И когда, 29 октября, вновь собрался Совет Рабочих Депутатов, доклад с мест дали ослепительную картину победоносного шествия пролетариата вперед, к осуществлению его программ-минимум.

Только и слышалось:

— Работаем 8 часов, настроение хорошее.

— Ввели революционным путем 8-часовой день. Наш либерал злится, да ничего сделать не может. Рядом с этим раздавались голоса о том, что выработка сократилась, что нужно пересмотреть и повысить расценки.

Совет вынес резолюцию:

«Совет Рабочих Депутатов приветствует тех товарищей, которые революционным путем ввели у себя на заводах 8-часовой рабочий день.

«Совет Рабочих Депутатов считает, что повсеместное введение 8-часового рабочего дня требует соответствующего увеличения расценок, дабы заработной платы оставалась, по меньшей мере, на прежнем уровне.

«Совет Рабочих Депутатов постановил: всем оставшим заводам и фабрикам с 31 октября примкнуть к борьбе за 8-часовой рабочий день, вводя

его на всех заводах и фабриках революционным путем.

Это постановление было принято общим собранием совершенно неожиданно: вопрос не стоял в порядке дня, не обсуждался предварительно в Исполнительном Комитете, и даже доклада по нему не было представлено. Ответственное решение было вынесено почти мимоходом, по поводу заслушанных сообщений с мест.

Заработная плата должна остаться, по меньшей мере, на прежнем уровне! Значит, естественно, добиваться ее повышения. Борьба за сокращение рабочих часов усложнилась, таким образом, борьбою за повышение платы, в эту борьбу вошелась весь петербургский пролетариат, — и это в то время, когда ни одна из завоеванных им политических позиций не была закреплена, когда победа, одержанная им всего лишь несколько дней тому назад, в любой момент могла оказаться призрачной и смениться поражением!

О, нежного требуется ума, чтобы задним числом критиковать это решение и на основании его лишь носить приговор Совету, который в этот час лишь отразил волю той массы, плотью от плоти которой он был.

Но я хочу отметить, что уже тогда среди рабочих были люди, которые чувствовали, что начинался кампания не приведет к добру. Когда резолюция была принята при шумном энтузиазме со стороны, неожиданно раздался из рядов депутатов горестный возглас:



— Что же мы это делаем, товарищи? С самодержавием не покончили, а уже за капитализм принимаемся?

Эту тревогу разделяли почти все интеллигенты, входившие в Совет или стоявшие близко к нему. Но движение шло стихийно, остановить его не было возможности, приходилось думать лишь о том, чтобы внести в него возможно большую плановость и стройность...

Казалось, что принятая Советом резолюция решает эту задачу.

\* \* \*

Другим знаменательным событием в последовавшие за октябрьской забастовочной дни было выступление черной сотни.

«Истинно-русские люди» начали свои подвиги значительно раньше: в течение всего 1905 г. погромы в России шли почти непрерывной чередой. Но после 17 октября это движение необычайно усилилось: в течение одной недели было зарегистрировано свыше 100 погромов, с тысячами убитых и зверски замученных, с тремя тысячами тяжело раненых.

Зашевелилась черная сотня и в Петербурге. Оживилась деятельность «Союза Русского Народа» в пригородах. Выпало «Общество борьбы с революцией и анархией». Появилась еще какая-то шайка, называвшая себя «Каморрой Народной Расправы».

Шли слухи о подготовке погромов в поголовном истреблении деятелей революционного движения.

Ходили по рукам списки лиц, которые должны быть убиты в первую очередь<sup>1)</sup>. В различных частях города рабочие и студенты подвергались нападению, — убитых, насколько помню, не было, но были тяжело раненые. Устраивались патристические манифестации — правда, довольно жидкие — с парскими португалами и революционными высредами.

Но все это были лишь первые робкие шаги. Ожидалось более решительное массовое выступление.

В чем должно было выразиться оно?

Шли слухи о готовящемся погроме. Я говорил уже о том, как 22 октября, из-за опасения погрома, Совет Рабочих Депутатов отменил назначенные на 23-ье число похороны товарищей, убитых в день опубликования манифеста.

Но после этого слухи о предстоящем погроме продолжали ползти по городу. В заводских районах какие-то банды по ночам нападали на проходивших в одиночку передовых рабочих, избивали их до потери сознания. На заводах встал вопрос о самообороне, о вооружении.

Огнестрельного оружия у рабочих почти что не было и достать его было неоткуда. Решили обойтись холодным оружием.

Погрома ожидали почему-то на воскресенье, 30 октября. И вот, 29-го октября на ряде металлургических заводов началась работа: оттачивали железные пики, ковали клинжалы, ножи, готовили

<sup>1)</sup> Один из таких списков начинался с членов нашей агитаторской колонии. Я лично относился очень скептически к полноте этих списков и теперь думаю, что они были плодом ниспификации или же превращением черной охоты в какой-нибудь компании, не собиравшейся приводить в исполнение свои угрозы.



кнители. Одновременно формировались боевые дивизии, выбирались начальники дружин, намечались штабные квартиры, устанавливались связи, — шла организационная подготовка самообороны. Особенно энергично шла эта работа в Невском районе. Семьиновцы отправляли пикеты и на сторону, на фабрики Окты и Выборгской стороны. Подготовка велась настолько энергично, что, если бы 30 октября началось где-либо в городе погром, рабочие смогли бы выставить против промисла не меньше 10—12 тысяч человек, вооруженных холодным оружием, и несколько сот человек с револьверами и охотничьими ружьями. Но еще важнее было то, что начало погрома вылилось бы сигналом к выступлению на улицы в с е х рабочих столицы<sup>1)</sup>.

На вечернем заседании 29-го октября Совет Депутатов, как главный штаб противопогромных сил, принимает донесения о принятых в районах мерах.

\* \* \*

<sup>1)</sup> Впоследствии в социалистических кругах установилось представление, что в конце октября Совет с п а с готовился к погрому.

Это и верно, и неверно.

Политика, в лице Трепова, и правительство, в лице Дурново, несомненно, организовывали в Петербурге погромные силы. Но, может быть, не только пикеты и кнители рабочих заставляли их отказываться от мысли об «активном выступлении».

В городе, где нет еврейских кварталов, где все перемешано чиновниками, где, целя в «книда», рискуешь угодить в его превосходительство или в иностранного подданного, в таком городе устроить погром не так легко, как в Копенгагене, Гомеле или Кременчуге. И, помимо этого, Трепов и Дурново поняли это, — ибо они не пытались устроить

Это было одно из самых торжественных, самых преданных заседаний Совета.

Обширный зал Соловьянова Города был уставлен простыми деревянными лавками. На них сидело 280 рабочих депутатов. По бокам и сзади толпились «гости», — среди них сотни товарищей, освобожденных 21-го из тюрем по амнистии. Впереди, на высокой эстраде, за зеленым столом Исполнительный Комитет с Хрустальным-Носарем во главе.

В начале собрания — бурный, но быстро утихший инцидент по поводу предложения Гнунианина о «выяснении политической фамилии Совета». Затем, начинаются доклады с мест.

Металлисты подробно, с гордостью рассказывают, как готовили они оружие. Тут же демонстрируют пистолеты, кинжалы и кнители, принесенные из районов для образца. Сообщают, сколько где сформировано боевых дружин, какие установлены караулы.

Может быть, в этих докладах была немалая доля самообмана и увлечения. Но нельзя было без глубокого сердечного волнения следить за бесхитростными рассказами о том, как вооружаются пикетами и ножами тысячи рабочих, готовые с этим слабым оружием двинуться против солдатских пикетов.

Погром в Петербурге и тогда, когда торжество реакции равнялось им рукам.

Поэтому попытку вооружения петербургских рабочих и скроен оценывать не с точки зрения ее непосредственных результатов, а как проявление того боевого энтузиазма, которым горели в эти дни пролетарские сердца.

Сверчков в своей книге «На заре революции» (стр. 122) приписывает Лопухину заявление, что погром в Петербурге не состоялся и с к а з а т е л ь н о благодарит мерзавцев-типодефектов, принятым Советом Рабочих Депутатов. На сколько мне известно, такого заявления Лопухин не делал.



расширил 29 октября (7-220)  
+ см. Чернов с 218

нов, чтобы не допустить в городе черносотенного погрома.

Доклады были прерваны сообщением председателя, что на собрание прибыли вернувшиеся в Россию из нелегальной эмиграции основатели русской социал-демократии — Вера Ивановна Засулич и Лев Дейч.

Было электрическое ток пробежал по залу. Все депутаты поднялись со своих мест. Вера Ивановна, повидимому, не ожидала торжественной встречи. Она пришла на собрание послушать речи, посмотреть на Совет, и теперь стояла в дверях, смущенная, сконфуженная, в нерешительности, идти ли дальше.

При громе аплодисментов, ее подхватили под руки, повели, почти понесли к эстраде, усадили рядом с председателем. Депутаты опустились на свои места, потом поднялись вновь, продолжая восторженно аплодировать. Лица у всех удивленные, у многих слезы на глазах.

Двое товарищей из Исполнительного Комитета пополнили к Вере Ивановне и наклонились к ней. Старушка отрицательно качала головой, прижимая руки к груди.

Сразу дорадались, что Исполнительный Комитет предлагает Вере Ивановне взять слово. Послышались крики:

— Просим! Просим!

Засулич выступила вперед, сказала несколько слов трогательно-простых, почти несвязных.

— Милые! обрадовалась она к рабочим.

И это слово, употребленное вместо привычного обращения «товарищи», вызвало такую бурю во-

стория, что мало кто мог расслышать, что еще хотела сказать Вера Ивановна.

Затем от имени исполнительного Комитета говорил Троцкий. От лица рабочих приветствовал дорожных гостей Петр (с Франко-Русского завода). Взял слово Дейч, — но его не было слышно за шумом всеобщего ликования...

Наверное, мало кто из присутствовавших рабочих знал, кто такие Вера Засулич и Лев Дейч. Но для всех вернувшиеся из долготетного изгнания старые борцы были бесконечно дорогим символом, — символом одержанной пролетариатом победы, символом совершенного подвига.

Долго не утихал в зале шум радостного возбуждения. Наконец, председатель предложил собранию вернуться к порядку дня:

— Борьба еще не кончена, напомнил он депутатам: у нас еще много работы.

Заседание возобновилось. На председательском месте тесной группой сидели: Хрусталев, Вера Засулич и Троцкий.

Опять потянулись доклады из районов. Теперь вопрос шел о заводах, установивших революционным путем 8-часовой рабочий день.

Могли ли сомневаться депутаты, что это — такой же показатель силы рабочего класса, как освобожденные из тюрем политические заключенные, как вернувшиеся на родину эмигранты? Могли ли они предвидеть ожидавшие их в столь близком будущем разочарования и поражения?

В этой обстановке и была принята приведенная выше резолюция о присоединении всего петербург-



ского пролетариата к кампании за 8-часовой рабочий день.

\* \* \*

После заседания Совета ко мне подошел один из депутатов Семиниковского завода:

— Товарищ Петров, завтра с утра у нас большой митинг. Просим вас участвовать.

— Хорошо.

— Так идите вместе на завод. Оно будет и удобнее, и безопаснее, — у нас за заставой хулиганы пошаливают: если один поедет, могут обидеть.

Вышли из Солыного Города кучкой, человек 15—20, все депутаты Невского района. Решили до Знаменской площади идти пешком, а там взять паровичок, по Шлиссельбургскому шоссе.

Шли дружно, весело болтая. Впереди шagal Николай Клементьевич, огромный, плечистый, с каким то длинным пакетом, похожим на зонтик, в руках. Подле него, едва поспевая за ним, двигалась крошечная женская фигура, вся в черном.

— Кто это? спросил я депутатов.

— Это Вера Ивановна, с гордостью ответил мне Семиниковец: к нам на митинг!

У меня было чувство большого уважения и нежности к Вере Засулич. Виделось желание подойти к ней, сказать ей несколько слов. Но законфузился и удержался от первого движения.

У Знаменья паровичка не оказалось, — мы пришли слишком поздно.

Клементьевич предложил:

— Идем пешком. Не отставай, товарищи!

Он сдернул газету со своего пакета, — там оказался не зонтик, а небольшой карабин, — и мы пошли дальше по безлюдной, безмолвной улице. Шли не по тротуару, а посреди мостовой, опасаясь нечаянного нападения из подворотни.

За Александро-Невской Даврой углубились в полную темноту. Тут дорога шла мимо пустырей и каких то амбаров.

— Самое плохое место! сказал один из рабочих, доставая револьвер из кармана.

Вдруг раздались окрики:

— Стой! Кто идет?

— Свои! отвечал Клементьевич.

Из прохода между двумя амбарами выступила на шоссе группа вооруженных пиними рабочих. Один из депутатов, социалист-революционер Берг, избранный накануне начальником рабочих дружин Невского района, подошел к ним:

— Ну, что у вас тут?

— Пока тихо.

— Все на местах?

— Все. А у вас как там, в Совете?

— Хорошо все. Долго рассказывать. Завтра на митинге доложим.

Мы пошли дальше. Вера Ивановна еле двигалась от усталости, но не жаловалась и старалась не отставать. Клементьевич предложил ей:

— Довольте, товарищ, я понею вас.

Засулич отказывалась.

— Эй-Богу, не тяжело мне будет, настаивал Клементьевич: и не далеко осталось. Довольте только...



Но Вера Ивановна не сдалась. На счастье, попался навстречу извозчик, — что в этих местах, и в ночную пору, большая редкость. Остановили его.

— К Семениковского заводу!

— Да я домой ворочаюсь. Лошадь не кормлена. — Чего там, домой поспеешь. Поворачивай!

«Ванька», немного перетрусив, поворотил лошади. Посадили в протекту Засулиц, с ней сел рабочий, предложивший ей свою квартиру для ночевки. А мы продолжили путь пешком.

Спать меня отвели к какому-то технику или конторщику. Утром я немного задержалась у него с чаепитием, и когда пришел на завод, рабочие уже были в сборе.

Огромная мастерская-верфь над Невой. Масса света льется сквозь стеклянные боковые стены. Посредине высокий помост, обитый кумачем. Над помостом два знамени: старое, общезаводское и новое, боевой дружины завода. Подле второго знамени два парня: у одного на плече блестящая, новенькая стальная секира, у другого — столь же блестящий меч, — такой большой и тяжелый, что он был бы по руке лишь какому-нибудь сказочному великану. Эмблемы заводской дружины, выкованные наковане на страх врагам! Над толпой там и сям красные флаги с лозунгами.

Впрочем, я уже описывал заводские митинги этого периода... Данный митинг отличался лишь большей торжественностью и тем, что на нем не было обычной партийной полемики.

Был заслушан отчет депутатов о последние за-

седании Совета. Берг сделал доклад об организации дружин<sup>1)</sup>.

Я стоял в толпе, у трибуны, когда протискалась к помосту группа товарищей, окружавшая Веру Засулицу.

— Подымитесь на трибуну, товарищи! Удоварили Веру Ивановну! Оттуда лучше видно.

Засулич нерешительно ступила на первую ступеньку лестницы, ее подхватили под руки и почти насильно подняли на помост.

Появление на ораторской трибуне седенькой старушки было сразу замечено толпой. Заметили, с каким почтением наклонились к ней Клементинки, как теснились к ней партийные товарищи.

— Кто это? спрашивали рабочие.

Один из меньшевиков дернул за рукав председателя:

— Николай! Представь Веру Ивановну собранию.

— Товарищи! крикнул Клементинки своим могучим голосом: Вот стоит перед вами Вера Ивановна Засулич! Да!

По плечу и по голосу председатели все поняли сразу, что присутствие здесь, среди них, этой старой женщины с черной сумочкой в руках, — большой праздник, большая честь для завода.

— Ура! прокатилось над толпой.

Загремели аплодисменты.

И чей-то голос спросил с любознательством:

— А кто она?

<sup>1)</sup> Этот Берг — один из осужденных по московскому процессу социалистов-революционеров в 1922 г.



— Расскажи, что сделала Вера Засулич! показывал меньшевик Клементьему.

— Товарищи! снова провозгласил председатель: Вот перед вами Вера Ивановна Засулич, которая... которая...

И остановился в смущении, не зная, что сказать: он и сам не знал, что сделала Вера Засулич, и почему дорога она пролетариату, и за что нужно любить ее.

Меньшевик поспешил на выручку, объяснил Николаю, что нужно сказать. Наклонившись к нему, Клементий слушал, качая головой, широко, широко улыбаясь и товарищам, и утиравшей слезы умилении старушке. Затем, шагнув вперед, протянув руку над толпой, он начал:

— Товарищи, вот это и есть среди нас, Вера Ивановна Засулич, которая в молодости...

Но то, что говорил ему товарищ-меньшевик, уже вылетело из головы Николаю. Он еще раз взглянул в лицо Веры Ивановны и закончил:

— ...которая в молодости была очень красивая.

Снова гремели аплодисменты, снова неслось восторженное «ура». Толпа сердцем угадывала то, чего не смог объяснить словами ее председатель...

\* \* \*

В то время, как в рабочих кварталах Петербурга шла подготовка дружин самообороны и разгоралась борьба за 8-часовой рабочий день, в несконных верстах от столицы, в Кронштадте, происходили события, которым суждено было сыграть

роковую роль в дальнейшем течении российской революции. Я говорю о матросском бунте.

Трудно восстановить отчетливую картину этого бунта.

По рассказам кронштадтцев, выступавших в Совете Рабочих Депутатов, дело рисуетя в таком виде.

Брожение среди матросов началось давно. Причиной его были обычные: тяжелое положение нижних чинов, бездушие, жестокая дисциплина, произволившие извне оглохшие революционной борьбы народа за свободу и за лучшие условия жизни, — и, разумеется, гибель Балтийской эскадры под Цусимой.

Но партийная пропаганда, если и велась в Кронштадте, то крайне слабо, — масса она, во всяком случае, не косялась и заметного влияния на ход событий не оказала.

23 октября собрался на Якорной площади митинг матросов. Решено было обратиться к царю с петицией. Тут же выработали текст петиции, — записывали то, чего требовали из толпы отдельные голоса:

Вот текст этой петиции, как передавала ее большевистская «Новая Жизнь»:

«1. Согласно дарованному манифесту, матросы являются российскими гражданами; как таковые, они имеют право собираться и обсуждать свои дела. Если военным неудобно собираться на площадях, пусть им ответят манеж.

«2. Сократить срок службы.

«3. Жалованье не менее 6 рублей в месяц.



«4. Выдавать хорошую обмундировку и хорошую пищу, а то приходится чуть ли не крутить и одеваться на свои деньги.

«5. Матросы должны по своему усмотрению располагать свободным временем. Теперь же, как крепостные, — обо всем просить разрешения приходить.

«6. Беспрепятственная доставка вина, так как матросы — не дети, окупаемые родителями.

«7. Военные должны иметь доступ на все частные собрания. Теперь же они в этом стеснены. Например, в одном сквере есть надпись: «вход с собаками запрещен». И тут же внизу: «матросам и солдатам вход воспрещен». А между тем, они — «защитники отечества», исполняют трудную службу и в тоже время наравне с собаками поставлены. Одновременно с петицией, была выработана еще своего рода матросская программа:

«1. Уничтожение сословий, чтобы все были равны;

«2. Свобода религии;

«3. Неприкосновенность личности, а то придут, схватят матроса и без защиты посадят;

«4. Образование на родном языке;

«5. Свобода слова. Ведь военные низшие чины только и могут говорить: «точно так», «никак нет» и «есть». Они должны иметь право и с начальством, и везде говорить открыто и что хотят.

Здесь же на митинге было принято решение «бороться вместе с народом за полное народо-властие и за свободу».

26 октября в одном из крепостных батальонов вспыхнули беспорядки — точь в точь как на «По-

темкине Таврическом», — из за червей в солонине. К вечеру «зачинщики», в числе около 100 ч., были арестованы и отправлены в форт, превращенный в военную тюрьму. По дороге вагон был задержан одной солдат и матросов, и арестованные были освобождены. Это послужило сигналом к общему восстанию флотских экипажей и артиллеристов.

В руках восставших оказался весь город. Офицеры и начальствующие лица были арестованы.

Но никакого плана у восставших не было. Они не подумали ни о том, чтобы закрепить свою неожиданную легкую победу, ни о том, чтобы связаться с частями петербургского гарнизона, ни о том, чтобы организовать оборону острова на случай наступления правительственных войск из Петербурга.

27 октября, при участии полиции и местных хулиганов, начался в Кронштадте разгром винных лавок и погребов. Темная матросская толпа присоединилась к тронцам. Вспыхнул пьяный разгул и погром. А 28-го в город вступили пехотные части из Петербурга. Матросы были почти без сопротивления обезоружены, в городе был восстановлен порядок.

Правительство решило беспощадной расправой над кронштадтцами дать устрашающий пример охваченной брожением солдатской массе. 29-го новыне в беспорядках были преданы военному суду.

В Петербурге разнесся слух, что всем им — их было несколько сот человек — грозит смертная казнь.

На интеллигентные круги общества кронштадтские события произвели удручающее впечатление. Революционное выступление сливалось здесь с пью-



ным погромом, который, при иных обстоятельствах, мог бы принять чисто черносотенные формы. Ужас и брезгливое отвращение — вот чувства, которые вызвали картины этого темного бунта. И перенававшиеся из уст в уста подробности лишь усиливали это впечатление.

Но с другой стороны взглянула на эти события рабочая масса. Рабочий легче, чем интеллигент, мог понять темного матроса.

Петицию к царю составили... А давно ли мы сами к Зимнему Дворцу ходили?

О водке царя просят... Дураки, конечно! Ну, а мы то давно ли умными стали?

Переписались... Плохо оно, слов нет. Да, может, они это с радости, по случаю революции?

Тромбить пошли... Это совсем последнее дело. А с чего? С темноты. Так кто виноват, что сознательности у них не было? Кто в темноте их держал?

Так, или приблизительно так, работала мысль в заводских районах. Симпатии рабочих были безоговорочно на стороне кронштадтских матросов: в повстанцах рабочие видели своих братьев, неуждучу кронштадтского движения ощущали, как свое поражение. И к их думам о кронштадтских событиях примешивалось скорбное недоумение:

— Как это, под боком у нас, товарищ-матросы борются и гибнут за свободу, а мы палец о палец не ударили, чтобы помочь им?

Известие о прозябшей матросам смертной казни упало, таким образом, на подготовленную почву. Рабочая масса заводилась. На заводах и фабриках пошли толки о том, что нельзя так, сложа руки,

покидаться расправы над матросами, что нужно заступиться за товарищей. К этому присоединилась еще одна мысль, которая в короткое время с неудержимой силой овладела сознанием всей рабочей массы Петербурга:

Нужно заступиться за кронштадтских матросов, чтобы солдаты поняли, наконец, что рабочие их дружать и братья.

Вопрос о кронштадте слился, таким образом, с общим вопросом об армии.

Тем, кто в эти дни не жил одной жизнью с рабочей толпой, может показаться невероятным, чтобы масса, еще недавно шедшая за Галлоном, была способна так отчетливо видеть за частным вопросом о быту проблему. Но в этом нет чуда.

При каком своем выступлении рабочие наталкивались на строй птывков. Из их памяти не изгладилась картины 9-го января. Еще совсем недавно, в октябрьские дни они снова видели перед собою стену серых шинелей. Они чувствовали, что все теснее сжимается вокруг них железное кольцо, что спасение их в том, чтобы прорвать это кольцо, в том, чтобы привлечь армию на свою сторону.

И вот, уже с 30 октября начинались в рабочих районах разговоры о том, что необходимо объявить забастовку в защиту кронштадтских товарищей.

Быстрее всего оформилось это настроение на заводах Невского района, — тех заводах, которые выступали первыми и в октябрьскую забастовку, и в борьбе за 8-часовой рабочий день.

Рабочие митинги, один за другим, выносят резолюции протеста, заканчивающиеся угрозами: «если кронштадтские матросы не будут освобождены, — обья-



ним политическую забастовку». Районы требуют экстренного собрания Совета Рабочих Депутатов, которое выработанного бы наиболее действительные меры борьбы.

Но еще до собрания Совета, заранее было ясно, назово будет его решение: ибо заводские митинги 30 и 31-го октября представляли собою своего рода референдум петербургского пролетариата, на-строение рабочих масс вылилось на них с полной отчетливостью, — Совету Рабочих Депутатов оста-валось дать ему политическое выражение.

\* \* \*

Совет Рабочих Депутатов собрался 1-го ноября. Это было его 10-ое заседание, — считая с первого совещания депутатов Невского района в Техниче-ском Институте.

Заседание происходило в обширном, спартански простом зале Солыного городка. Зал был пере-полнен. Настроение депутатов было сдержанное и вместе с тем боевое.

В порядке дня стоял один единственный вопрос — кронштадтские события. Но в самом начале за-седания слово было предоставлено прибывшим из Царства Польского делегатам. Они говорили о военном положении, введенном с 29 октября в Польшу, и призывали петербургский пролетариат протестовать против насилий царизма над поль-скими рабочими.

Затем начались сообщения очевидцев о крон-штадтских событиях.

Мне запомнилась речь матроса, — молодого парня, невысокого роста, незарячного с виду. С потребностями простотой и искренностью высказы-вал он, как все происходило. Когда пришлось го-ворить о том, как в волке и гравии потонуло движение, начавшееся насильственным освобождением аресто-ванных товарищей, голос его упал почти до шепота, — казалось, перед рабочим Советом он чувствовал себя, как перед судилищем. Но ни единым словом не пытался он прикрыть обидную, тяжкую правду.

— Пошли хулиганы погребов разбивать, а ма-тросы за ними. Тоже и солдаты. Другие удер-живали, отговаривали, да напрасно... Потом бо-чки на площадь, на улицы выкатили, — пей, кто хочет... Опять многие матросы пошли... Тут все вместе были, перепились окончательно... На-чали дома промывать... Все промывали... Матросы, солдаты, хулиганы, — все сообща.

И кончил мольбою:

— Теперь, говорят, расстреливать нас будут. Выручайте, товарищи!

Открылись прения: как помочь кронштадтским товарищам? Речи были короткие, 2—3 минуты, а то и меньше. Ни лирических излишеств, ни агитационных призывов. Депутаты сжато, деловито со-общают, как смотрят их заводы на положение. Почти все требуют немедленного объявления забастовки. Лишь путловцы сдержанно завыли:

— Если все будут бастовать, присоединится и наш завод. Исполнительный Комитет Сделали перерыв. Исполнительный Комитет удалился на совещание, и после возобно-



(о разг. 1 ноя 18)

4-10-1905  
4-10-1905

2. Митинг (2004)  
20-го с-р. 58  
с 25-м (Митинг, с 25)

вления заседания председатель предложил резолюцию, призывавшую революционный пролетариат Петербурга, посредством общей политической забастовки, уже доказавшей свою грозную силу, и посредством общих митингов протеста проявить свою братскую солидарность с революционными солдатами Кронштадта и революционными пролетариями Польши.

Резолюция заканчивалась словами:

«Завтра, 2-го ноября, в 12 часов дня, рабочие Петербурга прекращают работы с лозунгами:

«1. Долой полевые суды!

«2. Долой смертную казнь!

«3. Долой военное положение в Польше и во всей России!»

Эта резолюция была без всяких изменений принята Советом<sup>1)</sup>.

Так была объявлена в тот день политическая забастовка, через 10 дней после первой.

Представитель социалистов - революционеров предложил включить в число лозунгов забастовки также протест против решения правительства отказать трех генерал-адъютантов с воинскими мундирами и пулеметами в охваченные аграрными волнениями губернии (Саратовскую, Симбирскую и Тамбовскую). Представитель земледельцев возражал против этого предложения, и оно было отклонено собранием.

<sup>1)</sup> Здесь проносятся упоминания о новом еще конфликте большевистского Петербургского Комитета с Советом по вопросу о том, может ли выходить во время забастовки «Новая Жизнь». В результате конфликта часть большевиков воздержалась при голосовании резолюции.

Мотивы выступления эсеров в данном случае ясны — они стремились связать предстоящую забастовку с крестьянским движением. Труднее понять, почему эсдеки были против включения в резолюцию упоминания о пулеметных генералах. Считали ли они этот вопрос незначительным; не заслуживающим внимания? Или боялись развооружения рабочего движения в крестьянской стихии?

Я думаю, что психологическое дело обстоит иначе.

Предстоящая стачка, по своей первоначальной идее, должна была быть стачкой петербургских рабочих в защиту кронштадтских матросов. Как таковая, она имела определенный политический смысл. Именно в таком виде был поставлен вопрос о ней в рабочих районах.

Всякий новый лозунг, усложнявший идею стачки, ослаблял ее эффект. С этой точки зрения, ошибкой было уже присоединение к волновавшему рабочих вопросу о Кронштадте нового вопроса о Польше, — вопроса, о котором до заседания Совета большая часть рабочих ничего не слыхала.

Но следовало эту первую ошибку, авторы резолюции решили остановиться и не идти по этому пути дальше, как требовали того эсеры<sup>1)</sup>.

Платформа забастовки получила несколько уродливый, случайный, — чего не было бы, если бы выступление было связано исключительно с мест-

<sup>1)</sup> Отмечу, что эсеры, не обескураженные провалом их предложения в Совете, перенесли вопрос на заводские митинги и там добились успеха: рабочие охотно принимали советскую резолюцию с эсеровским дополнением о генералах.

ср. 187

40 x 05  
21 405 482

447



111

ным, близким петербургскому пролетариату, вопросом о Кронштадте. Но это не имело большого значения. В действительности, борьба все же сосредоточилась вокруг единственного вопроса о Кронштадте, ибо это был стоявший в порядке дня русской революции вопрос об армии.

Одновременно с решением о забастовке, Совет Рабочих Депутатов принял воззвание к петербургскому гарнизону:

«Социаты петербургского гарнизона! Совет Рабочих Депутатов объявил со 2-го ноября политическую забастовку. Наше требование освободить немедленно Кронштадтских матросов и солдат от военно-полевой суда и смертной казни. Солдаты и матросы! Рабочие поднимаются за своих братьев, которых хочет замучить правительство. Поддадим же друг другу руки и спасем наших братьев-матросов, которым грозит смерть!»

За этим последовало новое воззвание Исполнительного Комитета «к братьям солдатам и матросам». В Совете и на митингах во время второй забастовки только и было речи, что о настроении в войсках. Да и «Известия» Совета велись в эти дни так, что ясно было, что они рассчитаны на читателей-солдат не в меньшей мере, чем на читателей-рабочих.

\* \* \*

Забастовка началась блестяще. Забастовали, вместе с другими, и такие предприятия и такие

21

мастерские, которые к октябрьской забастовке приключились лишь в самом конце, почти по принуждению. Я провел этот день на Путиловском заводе. Две-три мастерские работали здесь в течение всей октябрьской забастовки. Это были горячие мастерские (большая котельная и еще одна или две поменьше), в них мастера-бригадир издавна подбавляли себе подручных-чернорабочих, выписывая их из дальних деревень. Масса была здесь темная, отношения патриархальные.

Мне было поручено «снять» эти мастерские. После общезаводского митинга, на котором решено было присоединиться к забастовке, я спросил депутатов, как обстоит дело с отсталыми мастерскими, не участвовавшими в общем собрании.

— Черти, а не люди, огорчено объяснил мне депутат: Мы им говорим: «Товарищи!», а они: «Пес вам, говорит, товарищ». Мы им объясняем: «Бастовать велено!» А они: «Сегодня, говорят, не праздник, будем работать, а кто к нам сунется, — в печь спустим». Мы им прямо заявили: «Раками вас, суконны дети, с работ снимем». Так что вам, товарищи, тут делать нечего, — мы туда молоденьких пошлем, с гаиками да кирпичами.

Я решительно запротестовал против этого способа действий и заявил, что пойду переговорить с кошельниками. Депутаты советовали этого не делать, так как «мало ли что может случиться». В конце концов, условившись, что у дверей мастерской будут стоять дружинники с револьверами, готовые, в случае опасности, подать мне помощь.

Когда я вошел в котельную, воздух в ней был наполнен стуком молотов, прохотом железных ли-



стов. Со всех сторон были устремлены на меня косые, угрюмые взгляды. Но никто не сказал ни слова, никто не ответил на мое приветствие.

Следили за каждым моим движением, но дали вид, будто не замечают моего присутствия. Стараясь держаться возможно уверенно, я прошел вглубь мастерской. Выматривал «позицию», — место, с которого можно было бы начать речь.

У задней стены, подле высоких штабелей железа, лежал на земле большой котел с плоской крышкой, — трибуна хоть куда. Вырומозившись на котел, я имел всех рабочих перед собою и был обеспечен от неожиданного нападения сзади; вместе с тем дружинники, стоявшие за дверью, могли видеть меня.

— Товарищи! крикнул я.

Стук молотов утихнул. Несколько человек подошли ко мне, хмурые, злые, и один из них спросил:

— Чего тебе надо? Кто тебя прислал?

— Прислан я Советом Рабочих Депутатов. А что мне надо, я сейчас объясню...

— Уходи лучше по добру, по здоровью!

— Сперва объясню, что мне надо, потом уйду.

Кучка перед котлом росла. Попрежнему стучали молотки, но это был уже не шум работы, а обстрел.

— Тише там! крикнул я в сторону беспокойных молотов: Потом наступитесь... Тут люди спешиваются, а вы им слушать не даете.

Постепенно шум стих. Собрались все, но многие с инструментом в руках, готовые возобновить работу — или обстрел.

Один рабочий сказал мне:

— Говори — не говори, а только бастовать мы не согласны. Повольно через вашего брата наголодались, — будет!

— Ваше дело, отвечал я: захотите — забастуете, а нет — так нет. Никто вас не неволит.

— Никто не неволит? А что утром говорили? Всем заводом придти провозиться! Гайками выгнать сулиги... Да пусть сунутся, у нас тоже гайки найдутся.

Толпа волновалась, шумела. Угрожающе поднимались вверх молотки.

— Товарищи! крикнул я: Об этих угрозах и мне говорили, но я сказал, что никто не может приневолить другого к забастовке. Поэтому я пришел к вам один, хотя... ведь и с вашей стороны были угрозы. Что у вас про печь говорили?

— Мало ли что говорят меж собою...

— Ну, я про печь поминаю не стану, а вы про гайки забываете! Раскажу я вам, зачем объяснена забастовка, а там вы решите, бастовать или нет.

— Ну, говори, — только бастовать мы не согласны. Послушать можно, — а от забастовок брехо у нас подвело.

Когда я кончил свою речь, каной то рабочий наволнованно обратился к толпе:

— А с чего у нас прощлый раз несогласие вышло? Когда человек расказал, мы понять можем. А у них и нет того, чтобы толком объяснить. Чуть что — ты хулиган, ты черная сотня, — и за гайки!

— Если-б мы знали, мы бы и в тот раз от других не отстали-б, поддержали из толпы.



Но вперед выдвинулся молодой человек в крутой барашковой шапочке и в черной куртке, расшитой шнурами. Он вызывающе обратился ко мне:

— Вы тут обо всем говорили, а одного не считали: много ль вам платят за то, чтоб вы ходили, народ мутили?

— Кто платит? удивился я: Совет Рабочих Депутатов?

— Совет-ли, японцы-ли, жиды-ли... А сколько вы в день получаете?

Вместо ответа, я рассказал, какая награда ждет революционеров. Рабочие, казалось, были тронуты. Но молодой человек в барашковой шапочке насмешливо переспросил:

— Значит, для собственного удовольствия ездите, рабочих сбиваете?

Стоявший по близости пожилой рабочий перебил его:

— Тебе то что, когда ты не рабочий, а певчий?

— Врешь, не певчий, а чертёжник! отрывался молодой человек.

— Ах, певчий! В шереметьевском хоре поешь! Поднялся шум. Оказалось, что певчего знали и другие.

— Товарищи, сказал я, спросите-ка этого молодца, кто его подослал сюда... Я, вот, от Совета Рабочих Депутатов приехал. А он от кого?

Рабочих будто осенило.

— Верно, Шереметьев его подослал!

— То-то он здесь увязает.

— И в прошлый раз здесь торчал!

— Без него и тогда не было бы ничего.

И покрывая гул голосов, кто-то крикнул:

— А ну-ка, братцы, в печь его!

— В печь! В печь!

Дожде руки вцепились в шереметьевского певчего, и мне стоило не мало усилий спасти его от расправы.

Затем, принявши единогласно резолюцию о том, что котельная мастерская присоединяется к ремонту завода и готова до конца бороться под руководством Совета Рабочих Депутатов. И, побросав молотки, двинулись турьбою во двор, где у ворот мастерской стояла уже порядочная толпа, встретившая котельщиков криками «ура».

\* \* \*

Второй забастовка шла в заводских районах еще дружнее, стройнее, чем первая. Это было отмечено всеми на заседании Совета 2-го ноября.

На этом заседании было вновь решено развить шире агитацию среди военных.

На следующий день Совет заседал в Вольно-Экономическом Обществе, в роскошном раззолоченном зале, которому суждено было вылить до 3-го декабря оставшаяся местом собраний представителей петербургского пролетариата. Это было торжественное и очень многолюдное собрание, — присутствовало 417 депутатов, не считая гостей и представителей социалистических партий.

Доклады с мест дышали бодростью и отчаянным образом противоречили сообщениям буржуазной печати о ходе забастовки: газеты твердили, что за-



бастовка не удалась, а рабочие считали ее удавшейся бастовке и были полны веры в победу.

Потому веселья внес в заседание инцидент с телеграфным обращением гр. Витте к «братцам-рабочим».

Витте, с таким высокомерием рассуждавший впоследствии о Совете Рабочих Депутатов и, вообще, о революции 1905 года, играл в эти дни довольно жалкую роль: он один принимал в серье свои слова, свои обещания, свои планы и свой государственный гений, тогда как, в действительности, со- бытия катились через его голову, никакого влияния на них он не оказывал, и самое имя его превратилось в символ пустой болтовни.

Но, быть может, самой смешной слабостью Витте была его уверенность в том, что рабочие должны относиться к нему с особым доверием и любовью. Эта уверенность подкачала председателю правительства попытку ласковым словом обрадовать рабочих и потушить забастовку.

3-го ноября он разослал по всем фабрикам и заводам знаменитую телеграмму: «Братцы-рабочие! Станьте на работу, бросьте смуту, пожалейте ваших жен и детей. Не слушайте дурных советов. Государь приказал нам обратить особенное внимание на рабочий вопрос. Для этого Его Императорское Величество образовал Министерством Торговли и Промышленности, которое должно установить справедливые отношения между рабочими и предпринимателями. Дайте время, все возможное будет для вас сделано. Послушайте совета человека, к вам расположенного и желающего вам добра».

Когда Совет обсуждал эту телеграмму, впечат- ление, произведенное ею на широкие массы рабочих,

было уже известно. Резюмировалось это впечат- ление словами:

— За дураков нас считают!

На одном заводе, почему то не забастовавшем накануне, телеграмма Витте была прочитана на митинге, после чего рабочие единогласно и без пре- ний решили ответить премьеру телеграммой:

«Прочитали и забастовали».

Совет Рабочих Депутатов, со своей стороны, на телеграмму Витте ответил обращением к рабочим, которое начиналось словами:

«Совет Рабочих Депутатов, выслушав телеграмму графа Витте к братцам-рабочим, выражает, прежде всего, крайнее изумление по поводу беспером- ности царского временщика, позволяющего себе на- зывать петербургских рабочих «братцами». Проте- тарии ни в каком родстве с гр. Витте не состоят...»<sup>1)</sup>

На следующий день, 4-го ноября, на всех завод- ских митингах читался этот ответ. Рабочие были в восторге. На несколько часов полемика Совета с председателем правительства отодвинула на задний план все другие вопросы. Забыты были все испы- тания нужды и голода, все трудности и опасности, вынуждавшие перед рабочим движением.

\* \* \*

На заводских митингах 4-го ноября речи зву- чали бодростью. В рабочей тепле царил шумное радостное возбуждение.

А между тем, уже в этот день, по неопровержи- мым объективным признакам, можно было опреде- лить, что выступление не удалось. Прозным сим- <sup>1)</sup> Автором этого обращения был Троцкий.



томом было, прежде всего, то, что забастовка не нашла отклика в провинции: Петербург бастовал один.

Зависело это от многих причин: ближайший повод забастовки (кронштадтское восстание) был местный, а не общероссийский; рабочие массы еще не успели оправиться после первой, октябрьской, забастовки; многие города были терроризированы недавними выступлениями черной сотни; наконец, ноябрьская забастовка с самого начала была окружена атмосферой несочувствия со стороны непротестарских элементов, и буржуазные газеты всей России широким фронтом выступили против нее, замазывая ее успехи, извращая ее смысл, сев в стране недоверие к новому выступлению протестариа.

Бастовал только Петербург — и то не весь. Союз Союзов 2-го ноября вынес резолюцию, признававшую «желательным присоединение всех союзов к забастовке, объявленной Советом Рабочих Депутатов», и предлагавшую «всем бюро всех союзов немедленно созвать союзы для решения вопроса о присоединении их к забастовке». Но это были пустые слова: союзы не были созваны, ни один из них к забастовке не присоединился, а в среде, призывавшей к Союзу Союзов, чувствовалось определенно враждебное отношение к действиям Совета Рабочих Депутатов.

Итак, выступление петербургских рабочих оказалось местным и изолированным. Это не могло не ослабить впечатления, которое оно производило на одладекую массу. Солдаты смотрели на забастовку безучастно и хмзую. Они не верили

бескорыстию заступничества рабочих за кронштадтских матросов, им казалось, что за настоятельными призывами, обращенными к ним, кроется какой то подвох.

Были, конечно, и исключения: в отдельных кучках солдат воззвания Совета будили сочувственный отклик. Отдельные солдаты обращались в эти дни к рабочим и уверяли их в своем твердом решении не стрелять в народ. Но это были исключения на фоне безразличия и недоверия.

А с того момента, как выяснилось, что забастовка не вызывает энтузиазма в солдатских массах, она перестала пугать и правительство.

Исполнительный Комитет Совета правильно учел положение. Уже 4-го ноября он внес в общее собрание Совета предложение прекратить забастовку. Депутаты, принесшие с собою из районов боевое настроение борьбы и глубокую уверенность, что все идет как нельзя лучше, были поражены. Посыпались возражения, ссылки на твердую решимость рабочих довести до конца начатое дело.

Напрасно представляли Исполнительного Комитета доказывали необходимость беречь силы для предстоящей решительной схватки с царизмом. Депутаты стояли на своем:

— С таким решением мы не можем вернуться на заводы!

И предложение Комитета было отклонено подавляющим большинством голосов.

А между тем, козлева собрались о силами и перешли в наступление. 5-го — это была суббота — на целом ряде заводов и фабрик появились объявления о поголовном расстреле, а в дру-



гих предприятных — подкрепленные утровой такого расчёта пригласения немедленно возобновить работы.

В вечернем заседании Совета уже не было того подъёма, того оживления, как накануне. Мрачные лица, короткие, обрывистые речи. Будто у каждого на плечах многолюдная тяжесть.

Без конца тянулись доклад с мест. Было обрисовано положение на 147 заводах:

На 92 предприятных настроение рабочих твердое, готовы бастовать неопределенное время, до восстановления Совета;

На 14 предприятных настроение настолько пониженное, что продолжение забастовки на них невозможно;

На 25 предприятных рабочие намерены в понедельник, 7-го ноября, присутствовать к работам;

На 3 предприятных все рабочие поголовно рассчитаны;

На 10 — просят расчётом;

На 3 — работы уже возобновились<sup>1)</sup>.

Общая картина получалась неблагоприятная.

К тому же появилось правительственное сообщение о том, что проштабские матросы предаются не военно-полевому, а военно-окружному суду, что никому из них не грозит смертная казнь, и что судить их будут лишь за буйство в пьяном виде.

При желании, это сообщение можно было истолковать, как частичный успех. Во всяком же случае, оно чувствительным образом затруднило дальнейшее ведение забастовки.

<sup>1)</sup> Цифры см. в „Истории Совета Рабочих Депутатов г. С. Петербурга“, изд. 1906 г., стр. 121.

Овергнутое накануне предложение Исполнительного Комитета на этот раз было принято почти единогласно.

Со стесненным сердцем голосовали депутаты за прекращение забастовки: все сознавали, что принимаемое Советом решение znamená новое поражение пролетариата. Но, как 22-го октября (при отказе от демонстративных похорон), резолюции была придана внешняя форма победной религии: «... Рабочие Петербурга сочли своим долгом дать новый урок царскому правительству и напомнить ему, что революционный пролетариат существует, бодрствует и готов ответить ударом на удар.

«Стачка-протест... продолжается в настоящий момент с таким единодушьем, которое превосходит даже январскую и октябрьскую забастовку. Этот новый революционный удар, нанесенный царскому правительству, не только показал удивительную энергию, неутомимость, сплоченность и дисциплину пролетариата, но и привлек к рабочим симпатии лучшей части армии...»

Далее, заявив о прекращении стачечной манифестации в понедельник, 7-го ноября, в 12 ч. дня, Совет призывал сознательных рабочих «упрестерить революционную работу в рядах армии и немедленно приступить к боевой организации рабочих масс, планомерно подготавливая, таким образом, последнюю всеобщую и окончательную схватку с кровавой монархией, доживающей свои последние дни».

Оставшееся до понедельника время посвятили митингам. Тон речей был победоносный, — как тон революции совета. Но в рабочей толпе замеча-



лось тяжелое раздумье, — рабочие массы понимали, что забастовка закончилась их поражением, и что это поражение — лишь начало тяжелых испытаний<sup>1)</sup>.

Что то надломилось в душах рабочих, увала под холодным дыханием надвигающейся реакции их наивная вера в себя, в свои силы.

В это время произошел чувствительный сдвиг и в настроении других общественных классов. Я говорил уже о том, как недружелюбно отнеслись непролетарские (либеральные) общественные круги к ноябрьской забастовке. Это обстоятельство заслуживает пристального внимания.

Прежде всего, нужно отметить, что широкие круги общества просто не поняли этой забастовки. Тот вопрос, который был в ней основным и главным, — попытка путем засучивания за мотросов связать солдатскую массу с рабочим движением — упорно и умышленно замалчивался буржуазной печатью: газеты не писали о нем, так как боялись, открывая солдатам глаза на цели рабочих, сыграть невольно на руку революции. В оценке основного лозунга забастовки либералы сходились с правыми: они считали преступной попытку революционеров втянуть армию в политическую борьбу. Будто до ноября 1905 г. армия стояла в стороне от политики! Будто не солдаты расте-

<sup>1)</sup> В цитированной книге Сверчкова (см. стр. 129) исход ноябрьской забастовки изобращается, как победа пролетариата. Автор утверждает, что Совет Рабочих Депутатов постановил прекратить эту забастовку «в связи с достигнутым успехом», то есть, с заявлением правительства о передаче кронштадтских матросов обыкновенному военному окружному суду. Это оптимистическое освещение событий противоречит исторической правде.

ливали рабочих 9-го января! Будто не солдатскими штыками держался Трехов!

Категорично либерализма, требующий, чтоб армия оставалась вне политики, легко мирится с требованием солдатских штыков против народа. Но Боже упаси пытать вырывать из рук правительства оружие темной солдатчины! Боже упаси пытать пробуждать в солдате человеческую душу!

Когда рабочий подставлял непокрытую грудь солдатскому штыку, общественное мнение было на его стороне.

Когда тот же рабочий, все так же идя вперед и чувствуя стальное острие у самого сердца, крикнул солдату: — Брат! Не убивай! Один общий враг у нас с тобой! — «общественное мнение» восстало против него за вовлечение армии в водоворот политической борьбы.

В этом разгадка непопулярности ноябрьской забастовки и странного извращения самой идеи ее в умеренных общественных кругах.

От ноябрьской забастовки отвернулись, потому что она ставила в наиболее острой форме решающий вопрос революции, вопрос об армии. Но открыто ее критиковали чаще всего, как неудачную форму протеста против введенной в военное положение в Польше.

Свое отрицательное отношение к этому выступлению петербургских рабочих либеральная печать резюмировала в формуле:

— Нельзя бастовать по частному поводу.

А так как память у людей коротка, и в ноябре общество уже забыло о том, что было в октябре, то



новое выступление рабочих посрамлялось путем сравнения его с первой забастовкой:

— Тогда забастовка была обьявлена во имя обещаний и требований, и потому все были на стороне забастовщиков. Теперь — повод забастовки частный, а общество не может почувствовать тому, чтобы по частному поводу выступилось в ход столь острое оружие, как всеобщая стачка.

Такое извращение исторической перспективы!

Октябрьская забастовка началась по совершенно частному, ничтожному поводу, — по поводу проникших неведомо откуда на Московско-Казанскую железную дорогу ложных слухов о разгоне заседавшего в Петербурге железнодорожного (пен-сионного) съезда. Никаких общенациональных требований в начале октябрьской забастовки выставлено не было, и лозунги ее каждая партия толковала по своему.

Наоборот, ноябрьская забастовка с самого начала имела определенную политическую идею, лозунг, в котором — несмотря на местное происхождение его — действительно, заключалось разрешение задачи освобождения России от оков самодержавия.

Если, тем не менее, в первом случае движение получило характер общенациональный, а во втором случае свелось к изолированному выступлению петербургских рабочих и замерло на этой ступени, то обьявление этого нужно искать в тех переменах, которые произошли в общественных группировках за время с 13—14-го октября по 1—2-ое ноября, в том, что за эти три недели, при походе к вопросу о дальнейшей борьбе с царизмом, при постановке на оче-

редь вопроса об армии, пути революционного рабочего движения резко разошлись с дорогой, избранной либеральными элементами общества.

\* \* \*

Относясь отрицательно к выступлению рабочих в защиту кронштадтских матросов, либеральные круги не могли все же не сочувствовать лозунгу протеста против военного положения в Польше. Но этот лозунг был выставлен Советом Рабочих Депутатов, — и потому либералы, протестуя против введения военного положения в Польшу, старались обставить свой протест так, чтобы никто не мог смешать их с развратителями армии.

Почаще всего был в этом смысле «польский митинг», созданный в Тенишевском училище Союзом Союзов — насколько помню — 5-го ноября.

Об этом митинге, к устройству которого были привлечены все прогрессивные организации Петербурга, Исполнительный Комитет Совета Рабочих Депутатов, узнал лишь перед самым собранием, когда в Вольно-Экономическое Общество были принесены приглаательные повестки для представителей Совета. Выступление на митинге было поручено мне<sup>1)</sup>.

Я поехал туда прямо из Совета, в рабочем платье, усталый и вместе с тем возбужденный от утомленных заводских митингов.

<sup>1)</sup> Не полно, впрочем, было ли это официальное поручение от президиума Совета, или президенту передал приглаательные повестки в нашу ораторскую коллегию, а отсюда командировали на митинг меня.



Заг Тенишевского, ученица был полон. Председательствовал Н. Ф. Анненский. Публика интеллигентная: профессора, журналисты, адвокаты, инженеры, — весь цвет Союза Соезов. Здесь и там кучки студентов.

Те же лица, что на университетском митинге 14 октября. Но какая перемена настроений!

Три недели тому назад все уста славословили рабочих, все руки тянулись к пролетариату. А теперь — будто незримая стена выросла между этими людьми и заводскими районами. О забастовке — ни слова. А между тем, — загл освещен стearиновыми свечами, так как электрические станции бастуют; собрание открылось с запозданием, так как конки не работают, и многим пришлось идти через весь город пешком...

Речи показались мне необычайными, странными. Говорил П. Струве, только что вернувшийся из за границы. Кажется, это было его первое публичное выступление в Петербурге. Его встретили овациями. Говорил он о том, что царь окружен дурными советниками, и что спасение России требует замены этих советников другими, которые понимали бы желания общества.

Это была умеренно-конституционная, монархическая речь. И она отвечала настроению митинга, — во всяком случае, настроению его значительной части. Оратора прерывали аплодисментами, и притом именно в тех местах его речи, которые во мне вызвали наибольшее возмущение.

После него говорил покойной, почтенный профессор<sup>1)</sup>. Он пространно и терпеливо доказывал не-

<sup>1)</sup> Если память не обманывает меня, это был пр. Кареев

необходимость братских взаимоотношений между русским и польским народами. Говорил о расовом родстве этих народов, о сходстве их языков, об общности их исторической судьбы.

Взял слово какой-то господин в форменном чиновничьем сюртуке. Поведая собранию, что он не то пытался, не то двадцать лет служил фабричным инспектором в Польше, он стал говорить о польских рабочих. Говорил о них в тоне снисходительного добродетельства: это, мол, не дурные люди; немного, правда, беспокойные, но с ними всегда можно поладить, если уметь подойти к ним и т. д. У меня было впечатление, что именно так должен был бы говорить о своих неграх какой-нибудь либеральный плантатор, с джентльменской корректностью доказывающий соседу, что с рабами не следует обращаться жестоко.

Отмечу еще выступление одного польского общественного деятеля.

В очень красивой, прочувствованной речи он благодарил собрание за то, что оно решилось возвысить свой голос против военного положения в Польше. В ответ тремли аплодисменты, и оратор, и публика были расстроганы. Особенный восторг вызвали заключительные слова речи поляка: «Всю жизнь я мечтал о братском единении наших двух народов. Порою эта мечта начинала казаться мне несбыточным сном. Но сегодня, видя, сколько русских людей собралось в этом зале для протеста против военного положения в Польше, я больше, чем когда-либо, уверен в том, что мечта моя когда-нибудь станет действительностью».

11. 9. 1912  
12. 10. 1912  
13. 11. 1912



Во время речи этого оратора я обратился к председателю и попросил слова. Н. Ф. Анненский оглядел меня с головы до ног, остановился взглядом на моих высоких сапогах, доверху застегнутых глиною и грязью, и, тихо взяв меня за рукав, шепнул:

— Сейчас, сейчас я дам вам слово... Но я очень прошу вас: видите, какое дружное здесь настроение? так не вносите погеминки! Не будете, правда? Увы, при всем моем уважении к старому обществуному деятелю, я не мог обещать ему исполнить его просьбу. Все так же приветливо смотря на меня, Н. Ф. сказал:

— Вот, после этой речи, мы объявим перерыв, а после перерыва вы будете говорить.

Старик предвидел, что выступление советского оратора закончится скандалом, и хотел, чтобы хоть первое отделение митинга сошло гладко.

Речь свою я построил чисто по большевистски: противопоставляя революционную борьбу пролетариата половинчатой, соглашательской тактике буржуазии, я отвечал в сем выступавшим до меня ораторам и уличал в с е х их в предательстве против революции и против народа.

— У царя дурные советники? спрашивал я П. Струве: Значит, сам царь хорош! Нужно переменить царских советников? Значит, нужно сохранить царя! И подобные речи раздаются на митинге Союза Соезов, того Союза Соезов, который всего три недели тому назад шел рука об руку с пролетариатом на смертный бой против царизма! И подобные речи встречают здесь сочувственный прием!

И я рассказал анекдот, который тут же сам сочинил:

Старуха — сапожница приходит исповедаться к о. Иоанну Кронштадтскому. «Отец святой, грех великий на душе моей, в царь усумнилась я, оканная, в царь-батюшку больше не верю». Отец Иоанн утешает ее: «От беса эти сомнения. Ты подумай, — царь ли не печется о своем народе? Да только у царя порою советники злые, — вот, правда до престолу и доходит не сразу. Впрочем, это не беда, — скоро царь советников переменит, и все пойдет на лад». Старуха крестится и благодарит кронштадтского чудотворца: «Утешил ты меня, снял грех с души».

— Г. Струве, закончил я напомнил мне о. Иоанна Кронштадтского, а вы, граждане, с вашими аллодисментами, — старуху сапожницу.

Я был готов к тому, что мои слова вызовут протесты, свистки, крики «полюй». Каково же было мое изумление, когда часть собрания принялась бешено аллодировать!

Когда возобладала тишина, я перешел к речи профессора:

— Вы против военного положения в Польше, потому что поляки — родственный русским народ. Ну, а еслибы польский язык не был похож на русский, тогда вы ничего не имели бы против преследований поляков? Так обосновывать протест против насилий самодержавия значит заранее подготавливать мостик для примирения с этими насилиями!

Опять загремели аллодисменты, — на этот раз уж абсолютно незаслуженные, так как аргументация профессора не давала оснований для



сделанных мною выводов: профессор говорил, как специалист; применил общее положение о недопустимости национального угнетения к частному случаю, он обратил часть вопроса и разбирал ее со своей специальной точки зрения; это было его право, и нельзя было из этого заключить, что он не нашел бы других аргументов, если бы речь шла, допустим, о насилии над евреями...

Но в собрании, повидимому, уже начали брать верх радикальные элементы (или элементы, желавшие казаться радикальными). Рукописания все чаще прерывали мою речь и становились все более шумными.

Я перешел к речи полка, говорившего последним престо мной:

— Вы нашли горячие слова, чтобы поблагодарить это собрание за манифестацию в защиту вашего народа. Но почему не благодарите вы перебурский пролетариат за его забастовку?

На этот раз почти весь зал разразился аплодисментами, которые перешли в настоящую овацию по адресу Совета.

— Вы сосчитали, сколько людей находится в этом зале, продолжал я, но считали ли вы рабочих, уже четвертый день бастующих в защиту своих братьев в Польше и в Кронштадте? Вы забыли о забастовке, которая происходит за стенами этого здания! Вы забыли о ней, хотя улицы, по которым вы шли сюда, и эти свечи, заменившие электрические лампочки, должны были напомнить вам о пролетариате, борющемся против самодержавия, и о нашем долге перед этим пролетариатом!

На этом мне следовало бы остановиться. Но возбужденный возмущавшим успехом моей речи, увлеченный противопоставлением нашей революционности их половинчатости, я переходил ко все более высоким нотам. Так сорвалась у меня фраза:

— Ваш митинг протеста не дорого стоит; заплатили двугривенный извозчику, приехали, сидите и слушаете.

Закончил я заявлением, что интеллигенция может принести пользу освобождению России лишь в том случае, если отдаст все свои силы на помощь истинно революционному классу, пролетариату.

Долго не смогла аллодисменты после моей речи, но я ясно видел, что в собрании произошло расхождение: одни аплодируют, другие сидят неподвижно, видимо, недовольные и моим выступлением, и оказанным мне приемом. Послышалось шипканье. За председательским столом стоял Н. Ф. Анненский, бледный, взволнованный.

Когда зал утих, он начал:

— Господин! Я никак не ожидал того, что здесь случилось... Здесь было нанесено оскорбление русской интеллигенции, — а вы аллодировали... Здесь говорили, что ваш протест против насилий царизма стоит не больше двугривенного, — а вы... вы и этому аллодировали!

Рукописания заглушили голос председателя. Он протянул обе руки вперед, прося о тишине, покаяваясь, что он еще не кончил. Слышно было, что он говорит что то о Рылеве. Затем, он пошатнулся, ему стало дурно, и его на руках вынесли с эстрады.



В зале творилось нечто неописуемое, участники собрания бурно препирались между собой. Один инженер (из всероссийских), вставая на стул, начал речь о том, что эдаки всегда были против интеллигенции. Другой инженер (постоянный оппонент предыдущего оратора в Союзе Инженеров и Техников) ответил речью на тему о том, что на правду нечего обижаться. В задних рядах поднялся какой-то конош-студент и провозгласил:

— Товарищей и граждан, желающих протестовать против оскорбления, нанесенного русской интеллигенции социал-демократами, прошу выйти в соседнюю комнату.

Он вышел из залы, за ним повалила часть публики. Пошел и я с другими, желая объясниться и положить конец скандалу. Мое появление на этом импровизированном «митинге», созданном для протеста против моей речи, было встречено довольно добродушно. Мне дали слово, выслушали мои обвинения и решили вернуться в общий зал.

Там продолжался сумбур. Н. Ф. Анненский сидел сбоку на встраде, но уже не председательствовал. Он знаком пригласил меня подойти и спросил, не пожелал ли я рассеять недоразумения, вызванные моей речью. Я выразил сожаление по поводу этих недоразумений и сказал, что готов объясниться.

Получив слово вне очереди, я заявил, что не имел в виду оскорбить интеллигенцию, и что резкость моих слов была вызвана лишь невниманием, проявленным организаторами митинга по отношению к бастующим рабочим.

В ответ одни аплодировали, другие свистали. Снова спешлись оба инженера. Н. Ф. ждал мне руку, благодарил за ответственные объяснения. Но... конец митинга потонул в хаосе споров и пререканий. Собрание было сорвано и разошлось, не приняв никакой резолюции.

Конечно, не этого я добивался, стремился своей речью «толкнуть влево» собрание! Но большевики от моего выступления были в восторге.

Товарищ Антон на другой день поздравил меня с успехом:

— Вот это здорово! Прямо, что называется, в кашу наплевал либералам.

В его устах это была высшая похвала...

\* \* \*

Приступая после второй забастовки к работам, петербургский пролетариат возвращался к исходному положению своего ноябрьского выступления, — к тому положению, которое сложилось в результате первой всеобщей забастовки и захватного ввешения 8-часового рабочего дня.

Положение это, с самого начала, было для рабочих неблагоприятно, а за пять дней забастовки оно еще более ухудшилось. Рабочие выжидали из борьбы морально и материально ослабленные. А хозяева успели за эти несколько дней столкнуть и установить общий план действий. Кроме того, в конце октября на стороне рабочих, как победителей в первой забастовке, было сочувствие общества. А теперь то же общество относилось к рабочим, как к смутьянам, как к беспорядочным



элементам, нуждающимся в хорошем уроке и железной узде.

И вот на петербургский пролетариат обрушился ряд ударов:

объявление владельцев 72 металлООбработывающих заводов о закрытии их предприятий в случае, если рабочие не откажутся немедленно от захватного осуществления 8-часового рабочего дня;

такие же объявления владельцев текстильных фабрик и стекольных заводов;

закрытие казенных заводов.

Мрачная тень в с е о б щ е г о л о к а л а легла на рабочие кварталы. «Носильная рука голода» протинулась к горлу петербургского пролетариата. Одновременно началось наступление полицейской реакции. В заводских районах появились войска. Полиция и фабричная администрация начали теснить рабочие митинги. А 10 ноября даже Совет Рабочих Депутатов не мог собраться, так как Солнцовой городок, где было назначено заседание, оказался окружен полицией и солдатами.

Совет тшечно искал новых путей, которые позволили бы петербургским рабочим удержаться занятые в октябре позиции.

Таких путей не было. И потому на заседаниях Совета, еще недавно столь торжественных, вышлетельных, теперь царил растерянность. Начинались порой взаимные упреки между депутатами различных районов и различных заводов. В резолюциях Совета уже не было прежней силы, уже не звучала в них победная мьдь.

6-го ноября — накануне прекращения забастовки — Совет «настоятельно рекомендует» петербургским рабочим приложить все усилия к скорейшему созданию союзов и всероссийских съездов, которые смогут вырабатывать практический способ для осуществления 8-часового рабочего дня».

На следующий день Исполнительный Комитет Совета Рабочих Депутатов обращается к рабочим с предложением при ликвидации ноябрьской стачки вести борьбу за уменьшение рабочего времени и за повышение расценки п о п р о и з в о д с т в а м.

Это были платонические советы.

В рядах пролетариата уже начинался разброд.

9-го ноября депутаты Семейниковского завода решили обратиться ко всем петербургским рабочим с призывом немедленно ответить в с е о б щ е й з а б а с т о в к е на подготовляемый хозяевами локат. Это — через два дня после окончания второй забастовки!

Тяжелый осадок оставило заседание Совета Рабочих Депутатов 12 ноября. Это был военный совет во время отступления армии, отступления, грозившего превратиться в бегство.

Отдельные депутаты призывали к борьбе до конца, требовали новой всеобщей забастовки.

Одна работница, представительница ткацкой фабрики Макавелья, произнесла пламенную речь, в которой оспаривала упреками мужчин, готовых отступить перед врагом:

— Вы привыкли сладко есть и мягко спать и своих имен приучили к тому же, — вот и трисетесь от страха при мысли о расчете! говорила она: А мы готовы умереть, лишь бы добиться 8-часового рабочего дня!



И она кончила свою речь кличем:

— Победа или смерть!

Но это были и нидивидуальные вопли. А Совет, даже в эти тяжелые дни остававшийся органом рабочих масс, прекрасно сознавал, что в массах воодушевления борьбы уже не было. И потому после страстных споров, Совет принял резолюцию о приостановке борьбы за 8-часовой рабочий день.

Резолюция констатировала, что петербургские рабочие, отдельно от рабочих всей страны, не могут повести до конца борьбу за 8-часовой рабочий день против обесцененных сил капиталистов и правительства. «Посему Совет считает необходимым временно приостановить немедленное и повсеместное захватное введение 8-часового рабочего дня. К этому Совет добавляет: что завоевано, то должно остаться и вверять и впредь; где возможно, по мнению отдельных заводов, дальнейшие завоевания, там они должны быть взяты... Что касается повсеместного введения 8-часового рабочего дня, то оно остается задачей борьбы. В целях решения этой задачи необходима всероссийская организация пролетариата. Совет Рабочих Депутатов считает необходимым, наряду с повсеместной агитацией и организацией рабочих, использовать, между прочим, предстоящий в Москве съезд рабочих организаций для того, чтобы придать борьбе за 8-часовой рабочий день всероссийский характер».

По бұқвалыному смыслу этой резолюции, Совет, как будто, рекомендовал частичное продол-

жение борьбы за 8-часовой рабочий день на отдельных заводах. Но, в действительности, это был сигнал к отступлению по всей линии, — и именно так было понято решение Совета в рабочих районах.

Но отступление побежденного не останавливает пропаганды вперед победителя.

Хозяйская реакция, почувствовав свою силу, спешила решительным ударом сломить сопротивление рабочих и восстановить покоренную забастовками дисциплину. С каждым часом росло число выброшенных на мостовую рабочих. Приходилось думать уже не о частичной борьбе за кожные завоевания, не о сохранении добытых в октябре успехов, а о том, чтобы не допустить в Петербурге всеобщего lock-out.

13-го ноября Совет собрался для обсуждения вопроса, как ответить на занесенный над головами рабочих удар? Как принудить хозяев продолжать производство?

Увы! пустить в ход хоть о дно установленное хозяевами предписание было для рабочих труднее, чем остановить в его жизнь в стране.

Раздавались голоса: вновь объявить забастовку!

Но это было предложение, показанное отчаянием: забастовка не прошла бы. А если бы даже все рабочие Петербурга, как один человек, прекратили работу, это было бы лишь на руку их врагов, готовившихся сковать их цепями голода.

Предложение о всеобщей стачке было отклонено Советом. Решено было выпустить в о з а в а н и е население.



Это означало обращение могущественной пролетарской организации к тактике либералов, -- к борьбе посредством революций.

Новое отступление...

Рабочие отчетливо чувствовали это. Решили рабочие митинги. Исчез паривший на них энтузиазм. Часть рабочих уже отходила в сторону от недавно дорогих ей знамен.

\* \* \*

Почва колебалась под ногами Совета Рабочих Депутатов. После окончания второй забастовки его заседания стали реже, и дух живой, дух революционного энтузиазма отлетел от них. С каждого заседания депутаты возвращались на заводы с опущенным, что дела идут, чем дальше, тем хуже.

Отлетел дух революции и от Исполнительного Комитета Совета.

Давно ли здесь билось сердце движения, до самых основ потрепанного твердыни царства? Давно ли самое имя «Исполнительного Комитета» было омыружено почти мистическим ореолом? А теперь... Теперь все силы Комитета поглощались делом помощи безработным. С утра до ночи шла здесь работа по собору. По мере расширения спроса росла нужда в рабочих кварталах. Это было целое море нужды и отчаяния. Волны его билось о двери Совета, и не было у него сил и средств, чтобы справиться с вставшей перед ним новой задачей.

А между тем, в России продолжала бешевать революционная буря.

13-го -- как раз в тот день, когда петербургский пролетариат принужден был капитулировать перед объединенным наступлением хован и правительства, -- в Севастополе вспыхнуло восстание. Из города оно перекинулось на военные суда. Лейтенант Шмидт поднял над «Очаковым» флаг командующего революционной эскадрой.

В течение трех дней положение на Юге России было крайне напряженное, -- неизвестно было, чем кончится разгоревшаяся борьба.

Может быть, исход ее был бы иной, начнись она на неделю раньше, когда петербургский пролетариат боролся за жизнь кронштадтских матросов. Может быть, Петербург и Москва откликнулись бы на события в Севастополе, еслибы не испытанное только что петербургскими рабочими поражение.

Но теперь Петербургский Совет должен был ограничиться отправкой приветственной телеграммы вставшим. Много таких телеграмм летело в эти дни в Севастополь. Но это была слабая помощь восстанию.

Победа осталась за самодержавием.

В Петербурге еще выходили революционные газеты<sup>1)</sup>, еще раздавались революционные речи, но стеновой хребет движения был уже сломен.

Чувствуя это, Исполнительный Комитет Совета с энергией отчаяния искал вне Петербурга опоры для стремительно идущего на убыль движения.

Связаться с Московю, сблизиться с железнодорожным и почтово-телеграфным союзами, объединить силы пролетариата с силами крестьян,

<sup>1)</sup> Первый № «Начала» вышел 13 ноября.



вырвать армию из руки царизма, — вот задачи, которые в эти дни ставили себе руководители Совета. Для разрешения этих вопросов велись переговоры между представителями Совета и представителями других организаций. Но масса рабочих депутатов нечего было делать при этих переговорах, — и этим еще более подчеркивался упадок Совета.

Все чаще, все настойчивее мысль рабочих возвращалась к вопросу о крестьянстве.

— Без мужиков ничего мы не поделаем, — говорили рабочие: — Вся сила у них.

К этому же вопросу приходили рабочие и тогда, когда ораторы на митингах призывали их вести агитацию среди солдат.

— Нам солдаты не поверят, — говорили они: — Вот, когда мужики с ними заговорят, тогда дело по инному пойдет.

Может быть, это мое впечатление было субъективно и основывалось на недостаточном широком круге наблюдений, но у меня в середине ноября было отчетливое ощущение того, что рабочее движение в Петербурге — а может быть, и во всей России — уже исчерпало свои силы, что теперь очередь за деревней.

Это ощущение не оставляло меня и в дни почтотелеграфной забастовки.

Вопросу об этой забастовке было посвящено заседание Совета Рабочих Депутатов 13-го ноября, — последнее заседание, на котором мне пришлось присутствовать.

Здесь обсуждался, между прочим, вопрос о том, как прекратить перевозку международно коррес-

поненции. Постановлено было обратиться с призывом:

к машинистам, — чтобы они отказались водить поезда с почтовыми вагонами;

к сцепщикам, — чтобы они отказывались прицеплять такие вагоны;

к линейным служащим, — чтобы они задерживали поезда, везущие почту;

к публике, — чтобы она не ездила в почтовых поездах.

По внешней форме, резолюция была разработана почти так же обстоятельно, как принятое ровно месяц тому назад постановление о свободе печати. Но это было лишь обманчивое внешнее сходство: тогда Совет приказывал; теперь он обращался с воззванием и к различным группам граждан, — в частности, к такой группе, как железнодорожная публика...

Это было начало конца петербургского Совета Рабочих Депутатов.

\* \* \*

Прежде чем перевернуть в своих воспоминаниях страничку, на которой столько раз повторялось имя первого Совета Рабочих Депутатов, я хотел бы остановиться на вопросе:

Чем же была, в конце концов, эта организация, в свое время внушавшая столько надежд proletариату, столько страха и ненависти его врагам?



Мне кажется, что в истории русского революционного движения до сих пор господствует большая путаница в понимании природы этой организации.

В изданной в 1906 г. «Истории Совета Рабочих Депутатов» Троцкий следующим образом выразил господствовавший в то время среди советских деятелей-меньшевиков взгляд на природу Совета:

«... Сущность Совета состояла в том, что он был или стремился стать органом власти. ... Совет осуществлял власть, поскольку она уже фактически была в его руках; он непосредственно боролся за власть, поскольку она оставалась в руках военно-полицейской монархии. До Совета мы находим в среде промышленного пролетариата революционные организации, в подавляющем большинстве социал-демократические. Но это — организации в пролетариате; их непосредственная цель — борьба за влияние на массы. Совет есть организация пролетариата; его цель — борьба за революционную власть»<sup>1)</sup>.

Такое представление о петербургском Совете Рабочих Депутатов мне представляется в корне ошибочным.

В чем проявлялось осуществление власти Советом? В том, что в дни забастовки его слово могло остановить или пустить в ход любое предприятие. Эта власть распространялась исключительно на рабочих и ограничивалась лишь одним вопросом —

бастовать или работать<sup>1)</sup>. Но такую власть в жадной забастовке осуществляет руководящий движением орган, — будь то стачечный комитет, профессиональный союз или биржа труда<sup>2)</sup>.

А вне этих пределов в деятельности Совета не было ничего, что можно было бы признать за осуществление власти. Ибо требуется слишком пылкое воображение, чтобы усмотреть «осуществление власти» в ночном захвате десятком вооруженных людей типографии для отпечатания очередного

<sup>1)</sup> В цитированной книге Сверчкова высказывается прямо противоположный взгляд на характер власти петербургского Совета: «Распоряжения Совета, утверждает автор (стр. 146), выполнялись беспрекословно и точно не только рабочими, которых он представлял, но и огромной массой обывателей. Со всеми нуждами они шли в Совет, и власть Совета оказывалась достоянием для того, чтобы разрешить вопрос, не разрешаемый официальными правительственными учреждениями». Достаточно сопоставить эти категорические утверждения с тем убогим фактическим материалом, которым подкрепляет их автор, чтоб убедиться, что мы имеем дело с творимой легендой. К Совету обращались сотни тысяч рабочих и редкие единицы из нерабочей среды.

<sup>2)</sup> Недавно Н. Подвойский во 2-ом № „Историко-революционного Бюллетеня“ (Москва, 1922 г.) напоминает, что петербургский Совет Рабочих Депутатов был создан в мае 1905 г. во время стачки Иваново-Вознесенских рабочих. В этом Совете Н. Подвойский видит «новую форму пролетарской власти». И действительно, если и в петербургском Совете видеть «орган власти», то нет оснований смотреть по иному на Совет, собиравшийся весной 1905 г. под Иваново-Вознесенском. Но Иваново-Вознесенская забастовка была в свое время подробно описана в зарубежной с.-д. печати (в «Искре» и «Пролетарии»). Это была чисто законная стачка без всяких политических лозунгов. Администрация вначале относилась к ней терпимо, не препятствуя собраниям забастовщиков на р. Галиче. А кончилось это выступление рабочих довольно печально. — погромом, в котором вместе с забастовщиками участвовали казаки. Орган, руководивший забастовкой, был самым обыкновенным стачечным комитетом, и в свое время никому не приходило в голову видеть в нем особую «форму власти».

<sup>1)</sup> «Совет и революция», стр. 9.

134



№-ра «Известий», или в вынесении резолюций, или в издании воззваний, или в выдаче пособий безработным!

Была, правда, в деятельности Совета потеха, когда он создавал рабочие дружины и охранял порядок и спокойствие в рабочих кварталах. Но то же самое в период погромов делали все революционные — да и не только революционные — организации, и это не дает оснований смотреть на них, как на органы власти.

Правда, в те дни, когда Совет был на вершине силы, петербургские рабочие говорили о нем: «наше правительство». Но этим они выражали лишь степень своего доверия к своему выборному органу. Точно так они могли назвать «рабочим правительством» свой профессиональный союз или партийный комитет.

А ярлыки черносотенной прессы? Ехидные замечания «Нового Времени» о двух правительствах, существующих в Петербурге, — правительстве графа Витте и правительстве Хрустаева?

Нет сомнений, что так отнеслась бы реакционная пресса к каждой революционной организации, которая оказалась бы достаточно влиятельной и сильной, чтобы заставить своих врагов считаться с собой. Но публицисты-черносотенцы или же эксперты для определения природы того или другого возникающего в ходе революции органа!

Может быть, Совет стремился стать органом власти?

Намерен ли такое стремление можно найти в обращении к Городской Думе с требованием о вы-

даче денег на организацию рабочей милиции. Но это относится к кампании, предпринятой Советом в те дни, когда он еще не имел политического веса, еще не нашел своего революционного призвания. Вся эта кампания была откликом извлекшего плана создания органов «революционного самоуправления», и в дальнейшем Совет не возвращался к возбужденным в эти дни вопросам.

Совет боролся за установление революционной власти, но он ничем не обладал, он не мог призвать к себе эту власть. Он мыслил революционную власть, как власть всенародную, вышедшую из всеобщего, равного, прямого и тайного голосования, — эта точка зрения ясно выражена во всех его политических резолюциях. Другими словами, Совет стремился к установлению народо-власти<sup>1)</sup>. И в этом его стремлении совпадали со стремлениями революционных партий, которые тоже добились установления революционной власти, не претендуя на роль исключительных ее носителей.

Итак, Совет не был и не стремился стать органом власти. Но чем же был он в таком случае?

<sup>1)</sup> Я не сомневаюсь, впрочем, что при ином обороте событий, — в частности, если бы переход на сторону революции военных частей передал в руки Совета материальную, вооруженную силу, — в Совете могло бы появиться стремление стать органом власти. Не сомневаюсь и в том, что при такой ситуации, — то есть, при резком подеме революционной волны, — большевики, относившиеся весьма равнодушно к росту влияния и силы Совета, переменили бы свой взгляд на Совет. Но все это — расхождение о том, что могло бы случиться, но что не случилось, — по крайней мере, в 1905 г.



Всего Совет собирався 20 раз<sup>1)</sup>, — в том числе 7 раз (13, 14, 15, 17, 18, 19 и 20-го октября) во время октябрьской забастовки и 5 раз (2, 3, 4, 5 и 6-го ноября) во время ноябрьской забастовки. Из остальных заседаний одно (1-го ноября) решило об'явить всеобщую забастовку в защиту кронштадтских матросов, другое (13 ноября) отвергло предложение о всеобщей забастовке в ответ на локаут, третье (19 ноября) было посвящено изысканию средств поддержать забастовку почтовых телеграфных служащих. Остаток еще пять заседаний: 22 октября — отказ от демонстративных похоронов, 29 октября — решение о революционном введении 8-часового рабочего дня, 12 ноября — отказ от дальнейшей борьбы за 8-часовой рабочий день, 27 ноября — обсуждение ареста Хрусталева и 3 декабря — несостоявшееся заседание, о котором я расскажу ниже, и арест Совета.

Вот весь пройденный Советом Рабочих Депутатов жизненный путь. И окидывая его одним взглядом, мы ясно видим, что Совет был ничем иным, как стачечным комитетом петербургских рабочих, но при этом, стачечным комитетом, который руководил политическими стачками исключительного исторического значения, стачками, отмечавшими высшую точку подъема революционной волны.

Стачечный комитет! Не больше и не меньше! Он возник в ходе октябрьской забастовки, принал на себя руководство ею, довел ее до конца, и остался на посту, ликвидируя ее последствия и

<sup>1)</sup> Подробно о всех заседаниях см. в „Истории Совета Рабочих Депутатов г. С.-Петербурга“.

держась наготове на случай возникновения новой стачки. Он провел и вторую всеобщую забастовку, и после нее остался распутывать стоявшие перед рабочей массой вопросы.

Совет был плотью от плоти и кровью от крови петербургского пролетариата. И вместе с тем, он был продуктом определенного исторического момента — октября 1905 года.

Как вся рабочая масса, как все революционные партии, он верил в близость вооруженного восстания, жил этой верой и в ней почерпал утешение и силы в дни поражений.

Он звал к восстанию и был уверен, что, со своей стороны, это восстание подготовляет. Но как ничтожна выполнена им в этом направлении работа! Несколько сотен револютеров и drobиков, ночные патрули за заставами, жгущие пикеты и воровозваний...

В действительности, будучи по природе своей стачечным комитетом, Совет не имел в руках иного оружия борьбы, кроме забастовки, и потому в те минуты, когда забастовка была невозможна, он оказывался безоружен и бессилен перед врагом, — и это бессилие его лишь в слабой степени прикрывалось словесным огнем резолюций. Какой вопрос ни вставал перед Советом, практическое решение его всегда сводилось к дилемме: забастовка или резолюция. Первое решение означало тактику наступления, второе — отступление перед врагом.

Не Совету принадлежала заслуга октябрьских побед пролетариата, и не на нем ответственность а ноябрьские поражения. Но в эти бурные дни он

136



жизни жизнью, мыслями, чувствами, волей рабочей толпы, жила ее надеждами и ее иллюзиями, ее радостями и ее горем. Вместе с рабочей массой ему суждено было, после коротких часов упоения победой, пережить горечь поражений. И это сообщает его облик в истории опечален не только величия, но вместе с тем какого то глубоко трагического драматизма.

### III. В ДЕРЕВНЕ.

Крестьянский вопрос в 1905 году. — Поездка в деревню. — Учительский съезд. — В крестьянской избе. — Конен съезд. — Митинг в сельской школе. — «Корова смерть». — Неудача. — Застава. — На стекольном заводе. — Нападение. — На ст. Боровенке. — Самосуд. — Глаза. — Арест.

С каждым днем все больше внимания уделялось на наших митингах, на партийных собраниях и в революционной печати крестьянскому движению и аграрному вопросу.

Я уже говорил о том, что борьба между социал-демократами и эсерами при открытии высших учебных заведений в середине сентября сводилась к спору, какой описать революцию, — городской или деревенской, рабочей или крестьянской. Позже, в период заводских митингов, полемика между обеими партиями вновь выдвинула на передний план вопрос о крестьянстве. А с начала ноября, когда стала выясняться трагическая изолированность рабочего класса и обреченность чисто городского революционного движения в земледельческой стране, внимание рабочих масс с какой то стихийной силой обратилось к вопросу о роли крестьянства в завязавшейся борьбе. В середине ноября не было другого вопроса, который хоть приблизительно в такой мере интересовал бы петербур-



ских рабочих. У меня осталось вполне отчетливое впечатление, что после ноябрьской забастовки рабочая масса Петербурга чувствовала, что даже вопрос об армии, вопрос, который она пыталась разрешить своим выступлением в защиту кронштадтских матросов, может быть окончательно разрешен лишь восставшей деревней.

Но деревня была для городской революции 1905 года неразрешимой, мучительной загадкой.

Я лично, как человек, никогда не бывавший в деревне и знавший крестьянскую жизнь лишь по литературе, чувствовал свою полную беспомощность перед лицом этой загадки. И мне казалось, что почти столь же беспомощны были перед нею товарищи, считавшие себя знатоками аграрного вопроса и выступавшие на митингах от имени «многочисленного крестьянства».

В глубине России, в деревне, творилось что-то большое, непонятное. Газетные сообщения не давали ясной картины протекавших там процессов.

В первых числах октября, еще до начала всеобщей аграрной забастовки, вспыхнули с неожиданной силой аграрные беспорядки в Саратовской губернии. Оттуда пожар перекинулся в Самарскую губернию. Затем запылали помещичьи усадьбы в Курской, Воронежской, Орловской и Тамбовской губерниях, на Украине, на Кавказе, в Польше, в Прибалтийском крае. «Красный петух» гулял по России...

В дни первой забастовки казалось, что эти поджоги помещичьих усадеб, разгромы эконоий, винокуренных и сахарных заводов знаменуют начало всеобщего крестьянского восстания, которое

должно слиться в единый могучий поток с движением городского пролетариата. Но на другой день после оглушительного манифеста, рядом с рубрикой «аграрных волнений» в газетах появился новый обширный отряд сообщений из провинции: «шотное движение». Те же самые мужики, что вчера громили помещиков, сегодня с трехцветными флагами, с парками портретами, под руководством полницы шли бить крамольников.

К концу октября погромы в городах пошли на убыль. Возобновились поджоги помещичьих усадеб в деревнях. Но где местная полиция пыталась противодействовать беспорядкам. Появились известия о насильственных действиях крестьянской толпы против представителей власти, — здесь убили исправника, там разгромили полицейское управление, в другой губернии помязли нескольких урядников. Но при приближении воинских команд беспорядки прекращались повсюду — по крайней мере, в Центральной России.

В Москве собрался крестьянский съезд. На него одни смотрели с надеждой, другие со страхом, от него ожидали многого. Но очень быстро на него установился в обществе взгляд, как на собрание неадекватных крестьян. Вышли недоверие и революционные приговоры крестьянских обществ, появлявшиеся в газетах, — особенно, в эсеровском «Сыне Отечества».

Что представляют собой эти приговоры и речи на крестьянском съезде? спрашивали себя очень многие: Подлинный ли это голос крестьянской России, или мнение отдельных куечек, потерянных в крестьянском бездумном море?



Тогда трудно было определить причины такого недоверия к раздававшимся из деревни голосам. Теперь причины этого недоверия слишком очевидны.

В середине ноября аграрные беспорядки утихли. Оказалось, что за 1½ месяца в 300 уездах разгромлено, сожжено, разрушено, в общей сложности, около 2 000 усадеб, экономий, заводов.

2 000 — цифра огромная. Но и Россия огромна: число усадеб и экономий в ней почти в 100 раз больше этой цифры. Значит, пострадал приблизительно 1% помещиков, в аграрных беспорядках участвовало около 1% крестьян. А остальные 99%?

О них мы не знали ничего.

В Совете Рабочих Депутатов не раз поднимался вопрос о необходимости теснее связаться с крестьянским движением.

Б-го ноября, в тот самый день, когда решено было прекратить вторую забастовку, в Совете выступила делегация от крестьян Сумского уезда. Ее встретили бурными овациями.

Представитель деревни просил Совет разрешить крестьянам присоединиться к стачечному движению. Он рассказывал, что в Сумском уезде с весны действует крестьянский союз, который уже провел с успехом экономическую забастовку в ряде имений. Теперь крестьяне ждут лишь разрешения, чтобы примкнуть к политической борьбе proletариата.

Это заявление было отмечено, как отрядный симптом, было принято, как Вятская Весть...

Помню еще одно выступление представителей крестьян в петербургском Совете. Но на этот раз выступали крестьяне окрестностей Колпины, и было совершенно ясно, что, под видом ответа о настроениях деревни, они говорят о том, что думают рабочие Колпинского завода.

Итак, во второй половине ноября, когда, истощая остаток своих сил, петербургский proletариат с тоской и надеждой ждал помощи со стороны «братев — крестьян», — во второй половине ноября мы очень мало знали о настроениях деревни, и «установление связи между двумя отрядами революционного народа, proletариатом и крестьянством» оставалось для нас музыкой будущего.

Меня лично в эти дни очень тянуло в деревню, — тянуло так, как манит путешественника влюбленности в деревенскую глушь, в захолустья Новороссийской губернии. Я пробыв там всего три дня, и с моей стороны было бы смелно утверждать, что за эти несколько дней я узнал русскую деревню.

Но все же, то, что я видел в деревне, представляется мне не лишним интересом, — хотя бы потому, что только здесь, в деревенской глуши, я почувствовал по настоящему, какой пропасть отделяла городское движение 1905 года от мужицкого моря. Непригодными оказались здесь все мои понятия, все представления, — казлось, я попал в новый мир, а между тем я был всего в нескольких часах езды от Петербурга.



Эта поэтика отчетливо сохранилась в моей памяти. На следующих страницах я хочу рассказать о ней, — без чрезмерных подробностей, но со всей доступной мне точностью.

Отговариваясь, это — не характеристика русской деревни в 1905 году, а лишь описание того, что я видел в Крестецком уезде Новгородской губернии в течение 3 дней — 20, 21 и 22 ноября 1905 года.

\* \* \*

Я говорил уже, что попал в деревенскую глушь совершенно неожиданно, прямо с заседания Совета Рабочих Депутатов. Это заседание происходило 19 ноября, в разгар почтово-телеграфной забастовки. Помню прекрасно зал Вольно-Экономического Общества, нахмуренные, серьезные лица рабочих депутатов, их речи. Обсуждался вопрос, как помочь почтово-телеграфным служащим. Как в прежние дни, раздавались призывы к борьбе до конца, но уже не было за этими призывами прежней силы. И в настроении собрания чувствовалась какая-то неуверенность, надломленность, будто пелел сомнение уже покрыл сердца, еще недавно горевшие энтузиазмом.

Я сидел в глубине зала, у стены, слушал внимательно речи, и чем дальше слушал их, тем тяжелее становилось у меня на душе.

Но мне подошел Евгений (А. Литкено). Угадавая мое настроение, он шепнул мне:

— Что, товарищ Сергей, скучно здесь?  
— Да, невесело.

— Говорил я вам, нужно уезжать отсюда в деревню.

Евгений, действительно, уж несколько раз заговаривал с мной о том, что партия должна была бы серьезнее заняться крестьянством и мобилизовать для работы в деревне не только все интеллигентные силы, но и передовых рабочих. Он предлагал мне поставить этот вопрос перед ораторской коллегией и Петербургским Комитетом. Но я каждый раз отговаривался тем, что не знаю деревни и условий работы в крестьянстве.

На этот раз я ответил:

— Что же? Я поехал бы... Но куда?

Евгений расцвел:

— Выдуйте со мною. Я раскопаю вам...

Мы вышли в обширную комнату перед залом заседаний. Здесь, на ворохах сваленного прямо на пол верхнего платья, вынелись свернувшиеся фигуры спящих людей, — агитаторы, сваленные усталостью после ряда тревожных дней и бессонных ночей. Уныло бродили по комнате полные, тоже смертельно усталые люди.

Евгений, спеша, волеюясь, раскопывал мне:

— Представьте, прихожу я сегодня на явку, а там товарищ прямо из деревни, сельский учитель. Его в Петербург послали за литературой и агитаторами. Завтра у них съезд учителей с целого уезда. Готовые связи, готовые кадры работников! Вы, товарищ Сергей, понимаете, что это значит? Сговоримся с учителями, поможем им немного, устроим десяток митингов, — и через неделю целый уезд закреплен за революцией. А тем временем подготовим съезд учителей в соседнем уезде, — и



туда! Еще неделя, — и второй уезди за нами. В какой-нибудь месяц подымем всю губернию!

— Увлекаетесь, заметил я.

— Ничуть! Важно только точку опоры отыскать. А какая точка опоры для работы в деревне лучше, чем сеть союзов сельских учителей? Вот, вы видите сами. Ведь вы едете со мной?

— А где с'езди?

— Неталеко здесь... Шесть часов едешь Николаевской железной дороге. Вот адрес: станция Боровенна, Хоринская школа, спросить учителя.

— Хорошо, едем!

Поезд отходил в 1-м часу ночи. В вагоне 3-го класса было тесно и шумно. Сев друг против друга у окна, мы с Евгением попытались, было, заснуть. Но в нашем отделении загорелся спор. Спешившись двое: доловязный парень в матой бескозырке и плотный, бородастый мужчина в теплой шубе. Оба «под траузом».

Парень настойчиво твердит:

— Я кровь свою проливал за Рассею.

А бородач на какое его слово возражал:

— Врешь.

Это выводило парня из себя.

— У меня все факты налицо! кричал он.

— Знаем вашего брата. Врешь.

— Я тебе документы в формальности представлю, что кровь проливала.

— А ты какого полка?

— Генерала Мищенко летучего отряда на левом фланге.

— А полк твой как звался?

— Да не полк, а отряд!

— Вот и врешь, — какой солдат без полка?

— Да я под самым генералом Мищенкою кровь свою проливал! Понял ты?

Этот спор заинтересовал пассажиров. Студии лишь со всех сторон. Тянутой любопытные лица из соседних отделений.

Доловязный парень полез в свой чемоданишко, искал там каких то «фактов», но ничего не нашел и все твердит:

— Я кровь свою проливал за Рассею. Япония нам — раз плюнуть — давно б сокрупили.

А бородач в шубе упрямо стоял на своем:

— Все врешь.

Евгению эта сцена показалась забавной, он рассмеялся.

Парень в бескозырке обиделся.

— Ты чего зубы скалешь? напустился он:

Рад, что жиды Рассею сгубили. Ты кто?

Бородач неожиданно перешел на его сторону и строго сказал:

— Оно и выпярь, жиды Рассею сгубили, да и радуются. Оно б любопытно узнать, куда вы ехать изволите.

Евгений ответил задорно:

— Еду, куда хочу, а отвечать вам не буду.

Я, разумеется, поддержал его.

Парень из летучего отряда обратился к стоявшим вокруг пассажирам:

— Братцы! Вот они, погубители наши. Жиды ли, скубенты ли, шут их разберет. А только через них Рассею погубила, продали ее нехристи супостату.



Бородач и еще два-три пассажира подпавали ему. Мы с Еврением не знали, смеяться или сердиться. — Казаюсь немым ни с того, ни с сего попасть в пьяный скандал.

А парень становился все назойливее.

— Должен я действовать, кричал он, размахивая руками: когда я вернооподанный за веру, царя и отечество.

Но тут из соседнего отделения кто то крикнул: — Сюда, товарищи! Тут черная сотня завелась. Или на вернооподанного смотреть!

В проход между давок пропихнулось человек пять в картузах, в полушляхто. Один из них, с виду мастеровой, взял за плечо человека в шубе.

— Борода, это ты тут про жидов разговарялся?

— Да что ты? заводновался тот: Господь с тобой! Да я ни слова... По своему делу я еду, торговля у меня. Меня в Пскове все знают...

— А кто тут вернооподанный?

Долговязый парень растерянно сошел носом.

— Охота вам, товарищ, с пьяными связываться, скажут я мастеровому: у вас в отделении место найдется?

— Потеснимся маленько.

Перебрались в соседнее отделение. Там ехала компания рабочих-металлистов, нанявшихся на какой то завод под Москвой, все молодые, веселые, революционно настроенные. Застынули рабочую марсельезу. Мы не заметили, как прошла ночь и начало светлеть небо.

Вот и ст. Боровенка. Подпропавшись с нашими попутчиками-рабочими, выглядываем из вагона.

Длинная платформа. Возле вокзала кучка станционных стрелов. Кругом лес и снег. Справа, за пологом железной дороги, сплошной стеной тянутся осыпанные снегом темные сосны. Слева, за вокзалом, теряется среди сугробов проезжая дорога.

Где же тут Хоринская школа? Спросить некого. Начальник станции и станционный сторож, пропустив поезд, ушли куда то. Ушел вслед за ними и малоповеселый жандарм. На платформе, кроме нас, остался лишь один мужичок, — невысокого роста, в желтом тулупе, в теплой шапке, в кожаных рукавицах.

— Его, что ли, спросить?

Мужичок пошел к нам. Лица его нельзя разглядеть. Брови, усы, борода сплошь покрыты инеем и длинными сосульками.

— Вы, господа, выдать, не здешние? спросил он нас: Не из Петербурга ли приехали? Может, ищите кого?

— Да, нам бы в Хоринскую школу, к учителю...

— А вот я вас доставлю. Вас то я и поджидаю.

Который поезд пропустил, все жду...  
Мы лежим в душистом сене на скрипучих ровных и, ныряя между сугробами, несемся куда то...

За станцией спуск под гору, здесь раскинулось несколько десятков крестьянских изб. Это деревня Боровенка. Дальше поля, черные изгороди, четкие сгусты деревьев; еще дальше, посреди снега, кучка изб, будто игрушечные домики высилены на голубовато-белую скатерть. А вот еще деревушка, вот третья.



Как все это непохоже на картины, оставшиеся повали!

Наш возница, повернувшись к нам лицом и бросив вожжи, рассказывает:

— Вчера, это, говорит мне учитель: «Хочешь, Лазарь, хорошему делу пособить?» — А я ему: «От тебя, говорю, Фома Григорыч, мы округа хороших дел плохого не видели». — «А, коли так, говорит, то поезжай-ка на станцию, — там, ночью или под утро, добрые люди к нам приедут, из самого Петербурга. А мест они наших не знают и дороги найти не сумеют, так ты их, говорит, к нам в Хориню представь». — Вот, я и поехал. Потому, Фомой Григорычем очень мы довольны. Сколько у нас учителей перебывало, а лучше него мы не видели. Газетки теперь общество через него получает. Бодяша от этого польза.

Ровной рысцой бежит вся белая от иней лоша-денка. Скрипит, качаются розвальни. Крутом ни души. Синее небо, голубой снег. И плавно течет неготорливая речь Лазаря. Жалуются, что земли мало, что леса нет, что все места получше «еще при реформе» помещиками захвачены.

Мы с Евгением слушаем, и от его слов льется в душу бальзам спокойной веры в крестьянство, в русский народ, в революцию.

— Видите? шепчет мне Евгений: Вот, как здесь подвинута работа. Много ли еще нужно? Меньше, чем через неделю...

— Шш... успокаиваю я его: Слушайте!.. А Лазарь продолжает говорить. Теперь он рассказывает о претензиях учительском с'езде:

— Впрямь, хорошее дело. Соберутся, это, учителя со всего уезда, потолкуют и о нашем крестьянском деле. Авось, что и придумают.

\* \* \*

Приехали в Хориню. Небольшое село, все занесенное снегом. У церкви бревенчатый дом с надписью над крыльцом: „Школа“. Напротив бо-льшой избы. Вехали в растворенные настежь во-рота.

Лазарь поступал в окошко и положил радостно: — Фома Григорыч, привез тебе гостей.

Из избы вышел учитель, здороваясь с широкой улыбки на румяном, смуглом лице, с целой копной волос на голове.

Подоровавшись, он повел нас в избу. Но при-остановившись в сенях, будто вспомнил что то и спросил шопотом:

— От Комитета или от Группы?

— От Комитета.

Улыбка еще шире разлилась по его лицу, и он сказал:

— Вот это хорошо! Теперь не могу мен-шевиков, — совсем не годятся для работы в деревне.

Вошли в избу. В обширной, в три окна, гор-нице, было человек двадцать, все больше молодые люди в высоких сапогах или валенках, в пиджаках поверх цветной рубахи. Отдельной кучкой дер-жались в углу, у окна, девушки, скромно, но опрятно одетые, с опечатаком чего то праздничного и в одежде, и в позах, и в раскрасневшихся с мо-роза лицах.



Фома Григорьевич подал и нам пожеланного человека с совершенно лысой головой:

— Вот, товарищи, познакомьтесь, — председатель нашего съезда, можно сказать, вдохновитель нашей работы, товарищ Соколов.

Старик отмахивался:

— Какой я вдохновитель? В мои то годы!... Рад, что попал к вам, пока меня за старость и необходимость со службы не выгнали...

В это время к нам приблизилась странная фигура, на которую я с самого начала обратил внимание, — человек огромного роста, в длиннейшем черном сюртуке, в «крахмалках», с гордо поднятой головой, рыбым лицом и слегка раздвоенным на конце утиным носом. Протянул мне руку и, отчекниво шаркнув ногой, отрекомендовался:

— Учитель Зайцев.

Затем сообщил конфиденциально:

— Собственно говоря, съезд этот из-за меня. Но со временем все объяснится.

Хоринский учитель, довольный неловко отгибая Зайцева в сторону, предложил нам:

— Хотите школу посмотреть?

Перешли через дорогу. Учитель отпер дверь школы и ввел нас в классную комнату.

Обычная обстановка, но на всем следы заботливости, внимания, — свежее выбеленные стены, тщательно вытертые стекла, на полу ни соринки.

— Вот моя школа! с гордостью говорил учитель: Три отделения. Хотел я здесь вечерние соборования с крестьянами устраивать, да не вышло: законоучитель пожелал присутствовать. А он не то, чтобы плохой человек, да все же стесняет мужи-

ков. Приходится собираться то у меня в избе, то у Лазаря, то в сельском правлении, — туда о. Михаил не поедет... Да сегодня он в отъезде, сегодня можно бы и в школу мужиков созвать. О. Михаилу я сказал бы, что и его пригласил, да не застал дома...

К избе учителя подехали санки и развалили. Вылезали из них люди, покрытые инеем, видно, приехавшие издалека.

Со двора кричали:

— Куда хозяин запропастился? Иди, Чучина, собрание открывать!

Мы вернулись в избу учителя. Теперь в горнице набилось уже человек пятьдесят. Установили лавки, взятые из сеней и со двора, пригладил какие то доски, — и все разместились. Было тесно, но весело, стоял гул голосов. С любопытством смотрели на нас.

Чучина три раз хлопнул в ладоши и спросил:

— Что же, откроем собрание?

— Можно! Пора!

— Так будем просить старшего из нашей среды, тов. Соколова, председательствовать.

— Просим, просим!

Соколов, сидевший у стены на лавке, поднялся. — Благодарю вас, друзья, за честь, но я с этим делом не справлюсь. Будем просить Чучина: он при случае и прикрикнуть сможет, и кулаком по столу стукнет, а я — какой председатель?

В конце концов, выбрали президентом: Соколова — председателем, а хоринского учителя — на помощь ему, товарищем.



— Объявлю съезд народных учителей Крестецкого уезда открытым, провозгласил Соколов: Приступим, друзья, к разработке порядка наших занятий.

— Прошу слова! поднялся Зайцев.

Он вытаскил из бокового кармана сложенную вдвое тетрадку, разгладил ее на колене и начал:

— Я человек прямой и не позволю себе действовать исподтишка, как другие. Если мы за правду стоим, то, как переловой элемент, должны сказать это при полном свете гласности. У меня здесь записаны все обвинения, и я готов представить фактические опровержения, так что, раз вы собрались здесь судить меня, судите, а только душа моя чиста перед людьми и перед Богом...

Наклонившись к Соколову, я тихо спросил его:

— Он — сумасшедший?

— Не совсем, раздумчиво ответил председатель: но человек нехороший, тяжелый. Мы его на съезд не звали. Да он стороной проникнул и, вот, явился...

— Так остановите его, что он несет?..

— А как же свобода слова? колебался старик. А Зайцев, между тем, продолжал свою речь:

— Говорят, я учеников было. Где доказательства? На Анскотку Климову высылаются, — так это такая дрянь — девченка, что всего я, извините, даже расказывать здесь не могу, и покорнейше прошу уволить...

— Много было, опять, разговору, будто я, в пьяном виде, о Рождество, с отцом дьяконом по-драгся и бутылкой готову ему попортил. Так я на то скажу: весь уезд меня знает, и всем известно, что я хмельного в рот не беру. А что до дьякона,

то какой он служитель святого алтаря, когда он вор и разбойник, и сукни сын, и сам первый же драку начал?...

Тут Соколов, несмотря на свободу слова, решил вмешаться.

Но много усилий пришлось затратить ему и Чучину, чтобы остановить оратора. Да и то не знаю, справились ли бы они со своей задачей, если бы на помощь им не подоспел молодой скучастый учитель мужиковатого вида, завывший:

— Чего на него смотреть? За шиворот его, — да за дверь.

Выработали порядок дня: 1) Цели объединения учителей; 2) Форма объединения (союз или партия?); 3) Ближайшие задачи.

По вопросу о целях объединения первым говорил Соколов. Говорил он просто, задушевно, но немало скучно. Во время его речи учителя подхихлики к Чучину и что то шептали ему на ухо, поглядывая в нашу сторону, — видно, предлагали дать слово петербургским гостям.

Когда начал говорить Евгений, собрание насторожилось. То, что он говорил, была самая обыкновенная агитационная речь — о революции, о досте интеллигенции народу, о том, что в «единении сила». Но какую яркость вновь обрели здесь слова, уже выплывшие и поблекшие на петербургских митингах!

Снова, как в сентябре, перед нами были люди, еще не изведавшие ни сомнений, ни разочарований. Когда Евгений кончил, один из учителей просил слова.

— Мы в деревне работаем, сказал он, а рево-



люция идет, все больше, из городов. Товарищи из Петербурга, может, объяснят, как нам на шее дело с ихним связать?

Председатель попросил меня сделать «доклад». Из собрания раздавались новые вопросы, просили разъяснений, дополнений. Пришлось говорить без конца.

В это время в горницу вошло человек пять крестьян с нашим знакомцем Лазарем во главе. Чужин подошел к ним, пошептался, затем вернулся к председательскому столу; довольный, улыбающийся.

Когда я кончил, он сказал:

— Теперь, товарищи, время обеденное, пора перерыв устроить, подкрепиться.

Ему ответили хохотом:

— Перерыв сделать недолго, а с обедом придется подождать.

— Разве ли ты накормишь?

— Верно, у Фомы Григорьевича на сорок человек обед приготовлен, то-то он угощает.

— Приготовлен, товарищи, отвечал учитель: Хоринские крестьяне просили меня сообщить сообщению, что всех членов съезда они считают членами общества. Просят всех к себе, по Bedarf, пообедать, чем Бог послал.

А мужики стояли в дверях, кланялись в пояс, подтверждая приглашение учителя.

Это было трогательно и красиво.

\* \* \*

Разбрелся по крестьянкам. Мы с Евгением пошли в избу Лазаря. Старик был преисполнен гордости от того, что у него обедают петербургские гости.

Семья у него была большая, за стол село человек пятнадцать мужиков, баб, ребятишек. Обед был праздничный — огромный пирог с капустой, щи с говядиной, кисель. Ели медленно, степенно. Лазарь и его старший сын поддерживали с нами «политический» разговор. Спрашивали, будут ли еще забастовки, скоро ль вернутся войска из Манчжурии.

Мы с Евгением не могли очнуться от изумления: так вот, что творится в деревне! Мужики, оказывается, распространены не хуже, чем рабочие.

Начали спрашивать Лазаря о местных делах:

— Как у вас крестьяне настроены?

— Ничего, спасибо Фоме Григорьевичу, начали разбираться.

— А в других деревнях?

— Деревня на деревню не похожа. Где кто силу имеет, — где поп, а где учитель, где бедняки, а где богатые.

И глубоко вздохнув, старик прибавил:

— Забастовки шибко нашему делу повредили.

Это было для нас неожиданностью, — мы были так уверены, что забастовки революционизировали деревню.

Лазарь объяснил нам:

— Обижались мужики, что чулушка стала. Сколько народу вокруг нее кормится, а как пошли забастовки, — все голодом насиделись. С этого и начались промез нас радоры. Вот, к примеру, наше Хорино, а в 20 верстах — Боровенка. Какись, здесь мужики и там мужики, — одна партия. Да только мы, хоринские, до чулушки не касаемся, —



разве ли когда в город съездили. Так, коли сегодня нельзя, — через неделю, а то и через месяц поедешь. А боровенковские крестьянские дело загустили, за чуточку держатся. Поэтому и пошла у них злоба.

После обеда зашел в избу Лазаря Чучина. Вид у него был встревоженный. Оказалось, что из Новгорода приехали агитаторы-меньшевики от местной «группы»; хоринский учитель, сам правый, верный большевик, опасаясь, как бы они не испортили столь блестяще начатое нами дело.

Мы поспешили в избу учителя, посмотреть на меньшевиков и выяснить, насколько велика опасность. Но убедились, что страхи Чучина лишены оснований.

Один из меньшевиков — немного нескладный, бородастый человек с близорукими глазами и добродушным лицом — говорил, заикаясь, робел, и по-видимому, меньше всего готовился к схватке с нами. Другой — молодой конторщик с вьющимися волосами и еще пробивающимися усиками — сам горел желанием послушать петербургских агитаторов. Опасность таилась лишь в приехавшей с ними маленькой бригаде, в пенена с черепашковой оправой, на широкой черной ленте.

Здороваясь с нами, она пожеловалась на Фому: — Мы приехали бы раньше, но товарищ, — конечно, неумышленно, — сообщил Груше, что съезд начнется завтра...

Я выразил сожаление по поводу этого недоразумения и предложил в дальнейшем вести дело дружно, сообща.

Меньшевики были обескуражены. Мы стоворились о дальнейших выступлениях. Бородастый

меньшевик и молодой конторщик отказались от слова, бриquette в пенена заявила, что, прежде чем говорить, она должна познакомиться с составом собрания. Таким образом, — к большому удовольствию Чучина — все «доклады» остались за мной и Евгением.

\* \* \*

Теперь в горнице было теснее, чем позавчера, — набралось порядочно местных крестьян. Они не садились, жались вдоль стен, стояли кучкой в дверях. Возобновились заседания съезда. В начале заседания вышел маленький инцидент. Зайцев вновь потребовал слова и принялся выкладывать свои обиды.

— Тут много говорили, начал он, а о главном не сказали ни слова. Почему? Потому что нужны доказательства. А доказать труднее, чем за спиной клеветать на благородного человека...

Председатель прервал его, скуластый парень опять предложил решительные меры, и Зайцев умолял, бросив напоследок:

— Напрасно, господа, стараетесь вы обойти наиболееший вопрос!

На очереди был второй пункт порядка дня — о форме объединения учителей. Я разъяснил собранню, чем отличается партия от союза, и каковы взаимоотношения между объединениями одного и другого типа. Приняли решение: учредить профсоюз народных учителей Крестецкого уезда, а внутри союза образовывать ячейку Российской Социал-Демократической Рабочей Партии. О том, к какой фракции прикметет эта ячейка,



вопроса мы не подымали, но знали, что Чучин не даст большевикам в обиду.

Перешли к вопросу о ближайших задачах и сразу согласились на том, что не время толковать об улучшении материального и профессионально-правового положения учителей, что эта задача разрешится сама собой, когда изменятся общие политические условия жизни в России.

Соколов выразил общее мнение съезда, сказав: — Думаюется мне, друзья, что две задачи стоят перед нашим союзом: первое — не на словах, а на деле объединить учителей, и при том не в одном уезде, а много шире; второе — направить наши силы и силы крестьян к народному благу.

Уже давно начались сумерки. Чучин поставил зажженную свечу на преподавательский стол.

Евгений горячо, с увлечением развивал свой план превращения в сел народных учителей России в кадры революционных агитаторов и вождей в приближающемся всенародном вооруженном восстании.

Как легко было бы доказать утопичность этого плана! Как легко было бы вспомнить, что вожди восстания рекрутируются по иным признакам, чем учителя народных школ! Но собрание было под обаянием новых для него слов, и когда Евгений своим звонким голосом призывал учителей немедленно, теперь же, встать во главе крестьян и вести их на помощь канемогущим в борьбе братьям-работчим, на штурм самодержавия, — участникам съезда все казалось возможным.

Сидевшая недалеко от меня учительница, указывая глазами на Евгения, шепнула соседке:

— Смотрите, совсем как Михаила Архангела на иконах пишут!

Резолюция, говорившая о том, что учителя отдадут все свои силы революции и немедленно приступят к устройству по деревням крестьянских митингов для привлечения к революционной борьбе всей крестьянской массы, была принята единогласно, — даже Зайцев голосовал за нее. Затем, избрали правление союза, установили размер членских взносов; Соколов вновь огласил принятые резолюции и объявил съезд закрытым.

Все поднялись со своих мест, обступили нас, жали нам руки, благодарили.

Чучин, радостно возбужденный, гордый успехом съезда, обратился к нам:

— Вы не слишком устали, товарищи?

— А что?

— Хотите, сейчас же соберем все хоринское общество, митинг устроим?

— Не поздно ли будет?

— Ничего! Все равно, по случаю съезда в деревне такой переполох, что никто спать не ложится. Часть мужиков на съезде была, — очень им понравилась. Теперь другим рассказывают, — слышите? Перед любой учителя, действительно, гудела толпа.

— Вот что, товарищи, возвысил голос хоринский учитель: Через четверть часа — митинг в школе. Петербургские товарищи покажут нам, как проводить крестьянские собрания. Всех членов съезда милости просим на митинг, в качестве гостей.

Лазарь предложил:

— Значит, я побегу народ собирать?

448



— Ступай, всех как есть скинлай.

— Неужто и баб звать?

— Всех зови — и баб, и мужиков, всем поспушать полезно. Да смотри, чтобы старики собрались!

— Не бойся, Фома Григорыч, старики то не подпалят.

И Лазарь вышел из горницы.

Обстановка школьного митинга была для нас необычная, — как и все, что мы видели в этот день.

Стеариновая свеча на столике в переднем углу под иконой, освещала лишь передние парты. Выступали из полумрака бородастые лица, косматые брови, угловатые, жилистые руки кирпичного цвета. Мужики сидели в тугухах, и космы их седых волос сливались, в мерцающем полушуме, с клокотами овчины. Молодежь толпилась позади, за партами. Бабы и девки жались в проходе, у окон. Учителя прошли вперед и стояли кучной сбойку, у столика. В освещенном кругу у свечи — мы трое: Чучин, Евгений и я.

Открывая собрание, хоринский учитель сказал, указывая на нас:

— Крестьяне, вот люди, которые крепко стоят за народное дело. Из самого Петербурга они к нам приехали. Что они вам скажут, тому и верьте! По тому, как слушала его толпа, можно было оценить, каким увлечением пользовался молодой учитель в деревне.

Я посвятил свою речь последним событиям в Петербурге, — говорил об октябрьской забастовке, о Совете Рабочих Депутатов, о Кронштадтском

восстании. Слушали внимательно, но ничем не выражали одобрения...

После моей речи из группы учителей раздалось два-три хлопка, — и сразу сконфуженно затихли. Крестьяне оставались безмолвны.

Затем, Евгений говорил об учительском съезде, и снова я — уж не помню, о чем.

Крестьяне слушали все так же, — внимательно, но с видом бесстрастия. Время от времени лишь кивали головами в знак согласия. Я не знал, хорошо ли идет у нас дело, или плохо. Евгению же хотелось во что бы то ни стало «расшевелить» толпу, выбить из нее искру энтузиазма. Внешнее безразличие мужиков сердило его, и он обратился с речью к бабам. Слаг говорить о недавней войне, о том, как провожали крестьянки своих сыновей — запасных, как бежали по рельсам за повозом, увозившим их на Дальний Восток. Затем перешел к причинам войны и к безмысленным солдатским мотам средь сопок Манчжурии.

Из кучки женщин слышались вздохи, всхлипывания, причитания. Когда Евгений стал говорить о пропавших без вести, о возвращающихся в деревни казенах, всхлипывания перешли в заунывный бабий вой. Старики, вначале сердито цыкавшие на женщин, тоже были расстроены, — сжимали слезы с глаз, громко сопели.

Заключение речи — нужно покончить с самодержавием, чтобы царь не затеял новой войны — было встречено открытым одобрением. По всем партам прокатилось:

— Правда! Истинная правда!



Пока говорил товарищ, я успел набросать проект резолюции. Показал Чучину. Тот одобрил и, когда улеглось немного вызванное речью Евгения волнение, сказал, обращаясь к собранию:

— Вы слышали, крестьяне, что говорили наши гости. Вижу я, что вы с ними согласны. А коли так, должны вы постановить приговор обо всем, о чем сегодня вы слышали. Правильно я сказал?

— Правильно!

— Читайте резолюцию, шепнул мне учитель. Прочитав резолюцию, я сказал:

— Вот, крестьяне, решение, которое мы вам предлагаем. Если вы примете его, мы его напечатает в газетах. Тех, кто согласен с этим решением, прошу поднять руку.

Ни одна рука не поднялась, но будто волны заходили по толпе. Поворачивались друг к другу тяжелые фигуры в тулупах, прыгали по стенам и по потолку огромные тени от свечи, нестройно гудели голоса.

Но вот, с передней лавки поднялся пожилой крестьянин, — седая борода, а волосы почти черные, весь огромный, грузный, будто корякистый дуб в лесу. Широко ступив вперед, он трижды перекрестился и опустился на колени рядом со мной, лицом к народу. Поклонился в землю, стучнув лбом о половицу, снова перекрестился и, подняв высоко руку с пальцами, сложенными для крестного знамения, произнес твердо и торжественно:

— Присягаю. Все присягнем, православно! Промче загудела толпа. Быстрей забегали тени по стенам и на потолке. Еще два старика — Лазарь

и еще другой — вышли из-за парт и опустились на колени, держа над головой правую руку со сложенными тремя перстами. Стали креститься и земно кланяться и другие. У окон бабы и девки подняли вой.

Теперь уже все мужики стояли на коленях, у всех руки были подняты кверху.

— Присягаем, повторяли десятки голосов. Растерявшись, я шопотом спросил Чучина:

— Зачем они так?

— А как же иначе? Вы им приказали руки поднимать. А руки у нас только и подымают, что при присяге.

— Это недоразумение... Я не знал... А почему женщины плачут?

— Думают, что война будет.

— Но я не говорил о войне!

— Так товарищ Евгений говорил. Да и вообще... Присяга, манифест, война, — по ихнему, это одно.

— Как же быть? Пуще смущаюсь я: Они меня не поняли. Объясните им...

— Зачем? Пожал плечами учитель: Так даже лучше, пукай присягают.

И он громко обратился к толпе:

— Значит, постановили мы свято, как и при святу, хранить наш приговор. Будем же твердо помнить, чему присягали! А теперь кончать пора, время позднее.

Крестьяне потянулись из школы. Морозный вихрь серебристой струей ворвался в приоткрытую дверь. Из учителей одни собирались теперь же, несмотря на ночную пору, возвращаться к себе,



другие стоваривались о ночевке в Хорине. Учительницы просили нас приехать помочь им вести пропаганду. Давали нам названия деревень, объясняли, как ехать. Особенно настойчиво приглашала нас учительница из школы при стекольном заводе Шатко: говорит, что завод, на котором она учительствует, имеет значение для целой местности, что почва там уже подготовлена, — хотя не так хорошо, как в Хорине, — что при небольшом усилии там многого можно добиться. Мы условились с нею, что завтра же приедем на завод.

\* \* \*

Чужин, стоварившись с нами и частью учителей, что мы еще посидим, потолкуем у него в избе, по-бежал ставить самовар. Ушел куда-то и Евгений. Я задержался, переписывая революцию, и вышел из школы одним из последних.

Остановился на крыльце. Ночь была темная, безлунная. Тьма казалась еще гуще от блеска звезд. Не видно было ни дороги, ни изб. Лишь кое где пробивался свет сквозь щели ставен.

Вдруг кто-то схватил меня за рукав, и торопливый голос прозвучал над самым моим ухом:

— Погоди, барин! Дего до тебя есть.

От косыка двери отделилась неясная тень. Человек в полушубке загородил мне дорогу.

— Ты, барин, все знаешь, — так должен мне правду сказать. Христом-Богом прошу, — всю правду скажи.

— Хорошо, хорошо, товарищ, успокаивал я

незнакомца: спрашивайте, что вас интересует, — я постараюсь объяснить.

— Я тебя, барин, направляю спрашивать буду. Скажи: от кого смерть коровья?

— Как? Что вы сказали?

— От кого смерть коровья пущена? От царя или от студентов? Правду скажи, — тебе, барин, правда известна.

Лицо незнакомца приблизилось вплотную к моему лицу, и я узнал эти беспокойные глаза под высколоченными бровями, эти морщинистые щеки и русую мочалистую бородачку: этого мужика я видел в избе учителя во время с'езда, а в школе он все время стоял недалеко от меня, в полосу света, внимательно слушал, и вместе с другими опустился на колени, принимая присягу.

— Не понимаю, о чем вы меня спрашиваете,

сказал я.

А мужичок продолжал:

— За всех крестьян прошу тебя, барин, скажи — от кого смерть коровья? Потому, — из города приезжали люди и дороге смерти казали, — которая дорога ей открыта, а которая заказана. И заговор говорили, и попереки дороги крестьян ставили, — где три креста поставлены, той дорогой смерти хода нет. Пока крестов не снимут, смерти по христианским дворам ходить, а господского скота не трогать... Теперь ты, барин, из города приехал и за народное дело стоишь. Ты и скажи всю правду: кто на нас смерть коровью пускает, — студенты или царь?

— Ничего не понимаю! О чем вы говорите? Какие люди к вам приезжали?



В голове моей шевелилась мысль, не сумасшедший ли стоит передо мною. С растущей тревогой, с мукой в голосе, мужичок говорил:

— Разные люди с города приезжали, — егерялы, доктора, скученцы. А когда смерть пущали, правильно ей было положено: в одном обществе больше недели ходу ей нет. Сколько за неделю коров устоит, на ту власти ее уже нет. Потому господа кресты огтоваривают, и заставы снимают, и дорожку открывают, чтоб коровьей смерти в другое общество переходить...

— У вас падеж скота? догадался я. Мужик продолжал:

— От чьей причины, никак дознаться не можем. Фому Григорьяча спрашивал, — то ли он не знает, то ли на него варок положен, чтобы правды народу не открыть, а только и от него ничего не узнал. Теперь тебя спрашиваю, как перед истинным Господом Богом. Напрямик скажи: от царя смерть пущена, али от вратов русского царства? В это время со двора напротив послышался голос Чучина:

— Скоро ль вы, товарищ? Самовар уже готов. — Подите сюда на минутку! повел я учителя: Тут меня спрашивают об одном деле...

Чучин подошел ко мне и, взглянув на лицо моего собеседника, сказал:

— Что ж ты, Егор, человека на морозе задерживаешь? Пойди ко мне в избу, там поговорим. Верно, опять о коровьей смерти спрашиваю?

— Все о том же, Фома Григорьяч.

— Так я же объяснял тебе: болезнь по скотине гуляет; ветеринары, доктора скотские, болезнь эту лечат, — для того и по деревням ездят. Ну, а болезнь прикипая, нужно, значит, так сделать, чтобы от скотины к скотине хворость не шла...

Понуря голову, шелся за нами крестьянин. Зашел в горницу, робко присел на краешек лавки, зажав шапку между колен. Беспokoйно смотрел на нас, и в его глазах я читал мучительную тоску и скрытую вражду к нам, скрывающим от него правду о коровьей смерти.

\* \* \*

Переночевали в избе у учителя, на составленных по-двое лавках. Утром открыли «военный совет», чтоб обсудить план дальнейших действий. Сопешались вшестером, — меньшевики из Новгорода, мы с Евгением и Чучин. Бронетка в пене не завилла, что должна вернуться в город. Ее спутники — землемер Залого и конторщик Александров — решили вместе с нами заняться обсадом деревень. Мы предлагали им поделить с нами уезд и устроиться, где будут работать они, где мы с Евгением. Но они настаивали, что лучше начать всем вместе; ссылались на то, что у них нет опыта, что они должны присмотреться, как мы ведем дело.

Напрасно уверял я их, что у нас с Евгением опыта не больше, чем у них, что ничему они от нас не научатся, — наш вечерний успех и принесенная крестьянами приписка ослепляли их.



В конце концов, решили начать обезд деревень сообща и разделиться уже попозже, дня через три.

Стали сообщать куда ехать, в первую очередь. Чучин объяснил нам, что Хорино лежит почти по середине уезда: по одну сторону — поминск, к северу — волости сравнительно важточные, по другую сторону — к югу — деревни малоземельные и бедные. В бедных деревнях настроение крестьян революционное; в деревнях побогаче — сильная черная сотня.

Чучин предлагал нам начать обезд с южной части уезда. Евгений возражал:

— Там учителей и без нас справятся. Наша помощь нужна, где условия всего хуже.

Я вспомнил, что мы обещали посетить стекольный завод Шатко, и спросил Чучина:

— Это где будет, — к северу отсюда или к югу?

— К северу, в самой темной волости.

— Ну, туда и поедем!

По совету Чучина, решили по дороге на завод заехать еще в две деревни.

Выехали на двух развалнях, — нас с Евгением опять вез Лазарь, а хоринского учителя с Заглотой и Александровым взялися доставить до завода один молодой крестьянин.

Поездка была приятная. Дорога шла то лесом, то открытым полем; под яркими лучами солнца снег сверкал, как серебряная парча. На душе было радостно и светло.

В ближайшую деревню, которую указал нам Чучин, — не помню ее названия, — приехали около полудня. Остановились у школьного учителя.

Он встретил нас приветливо, пригласил откусать с ним хлеба-соли, и, пока мы, с дороги, грелись у печки, побежал к старосте распорядиться собрать мужиков в школу.

Ибоа учителя была поменьше, чем в Хорине, но тоже хороша, опрятная. Стены ее были сплошь заклеены глубокими картинками религиозного содержания. Тут были и изображения святых, и видны Иерусалима, и какие то монастыри, и огромный лист с собором угодников Киево-Печерской лавры, и портрет о. Иоанна Кронштадтского.

— Слипком много святости, заметил я Чучину. Тот объяснил благодушно:

— Ничего не поделаешь. Степан на дочери поца женат, приходится ему с родней считаться...

Вернувшись в избу, учитель принял нас, поглать об обеде. На столе появились каравай хлеба, горшок с маслом, кумыса молока, вскоре пошел и чай. Но жена его не показывалась из соседней горницы, — хозяйничал он один.

Мы расспрашивали Степана о настроениях крестьян. Он отвечал как то неопределенно:

— Ничего, слава Богу... Полегоньку, нельзя же все сразу... Наладится как-нибудь.

Когда пришло время отправиться в школу, где собралась мужики, он робко попросил нас:

— А нельзя ли, товарищи, полегче немного?... Мужики то здесь не то, чтобы очень того, а больше так, что называется... Не отпугнуть бы их... Главное, хоть это, конечно, предрасудки, а Бога перед ними лучше не задевать...



Мы обещали учителю, что не будем касаться религиозных вопросов, — и он стал спокойнее, будто тяжесть свалилась у него с души.

Классная комната была узкая и длинная, с дверью почти в самом углу; после двери стояли столы и стул учителя. На ученических партах расселись мужики. Но всем мест не хватило, стояли вдоль стен и в дверях. Баф и подпростов на сходику не пустили. От собрания веяло каким-то холодком.

Представить нас мужикам учитель не сумел, пробормотал лишь, запинаясь:

— Вот... из Петербурга приехали... а зачем приехали, они сами скажут...

Мужики смотрели на нас с любопытством и, как мне показалось, с недоверием. Я начал с того, что деревня, вероятно, слыхала о недавних событиях в Петербурге, о забастовках, Совете Рабочих Депутатов, манифесте, но едва ли знает обо всем подробно и точно; вот, мы и приехали объяснить крестьянам петербургские дела.

Этот приступ, как будто, заинтересовал мужиков. Но мой рассказ о борьбе петербургского пролетариата с самодержавием не нашел пути к сердцам слушателей. По мере хода моей речи, лица мужиков становились все темнее. Наконец, один из стариков, сидевших впереди, перебил меня:

— Нет, ты скажи, с чего чулушка стала!

— Да я говорил вам, как и почему началась забастовка. Не мог рабочий народ...

Но старик вновь перебил:

— Ты то говоришь, а мы слушали, да только мы, мужички нашим умом, иначе понимаем. Потому

чулушка стала, что господа порешили крепостное право вернуть.

Заговорили все разом, и нельзя было разобрать, говорят ли все одно и то же, или спорят, прецириются между собой. Я пытался продолжать речь, но мой голос тонул в увеличивавшемся с каждой минутой шуме. Выступил вперед Евгений. Недалеко говорю о крестьянском движении, об аграрных беспорядках в различных частях России, о том, как революционные партии решают земельный вопрос.

Его мужики слушали сочувственно, вставляя время от времени:

— Это — на нашу пользу.

Неповерие к нам рассеялось. Попросили меня рассказать о манифесте 17-го октября. Соглашались с тем, что власть должна принадлежать народу. Все чаще раздавалось:

— Это — на нашу пользу.

Я перешел к выискиванию преимуществ республики перед монархией. Но тут старик, раньше спрашивавший меня о чулушке, опять перебил меня.

— А как же с царем будет?

Я ответил:

— А царя — по шапке.

— Царя то? переспросил недоверчиво старик.

— Очень просто. А если царь пойдет против

народа, то и голову ему не сносить...

Над соборанием будто буря пронеслась. Мужики поднялись со своих мест, крича, размахивая руками.

А старик, пойдя ко мне вплотную, сказал:

— То — как будто за нас говоришь, а теперь —



такое сказал, что, выходя, должны мы вас связать и по началству представлять.

— Выжи их! кричали из задних рядов: То-то они и чуточку остановили.

Евгений сделал несколько шагов вперед, толпа окружила его. Подымались вверх кулаки. Потомление становилось угрожающим; я вспомнил о револьвере и, опустив руку в карман, на всякий случай, передвинув предохранитель.

Мужики считали нас арестованными. Послали за веревками. Я сделал последнюю попытку. Поднявшись на лавку, я кричал мужикам:

— Вам не нравится то, что я сказал про царя. Вязать нас хотите? Ладно же! Таких, как мы, многие тысячи. В городе, на чулунке, все так думают. Выжите нас, а выйдете вы из деревни, так в городе или на чулунке наши вас вязать будут: ты за царя стоишь? так вот же тебе! Этого вы хотите?

— Нет, отвечали из толпы: Мы шуму не хотим, а только царя ругать не позволим. Нам царь надобен.

Я продолжал увереннее:

— Вам он надобен, а нам — нет. Выходит, возьмем топоры, ружья, да и пойдем друг на друга. Кто больше народу перебьет, того правда и будет. Этого вам надо?

— Нет, убийства мы не хотим, отвечали мужики: А только без царя народу нельзя.

— А если ваша деревня одна только за царя стоит, как тогда быть? спрашивал я.

— Весь народ за царя, гудела в ответ толпа: Не можешь ты против народа идти.

Тогда я предложил:

— Пусть же соберутся со всей России выборные люди. Как решат они, так пусть и будет.

— Это можно, подтвердили мужики.

Я принял развивавшую идею Учредительного Собрания. Служаги хмуро, но не перебивали.

А когда я кончил, один из крестьян обратился к толпе:

— Чего их вязать? И впрямь опосля с забастовщиками хлопот не оберешься. Пусть их едут...

— Пустьай проваливаются! отвечали голоса.

Старик, повидимому, игравший роль патриарха в деревне, сказал нам:

— Ну, ребята, мир порешил отпустить вас... Унесите ноги...

Толпа расступилась, и мы вышли из школы.

На крыльце нас поджидали Лаварь и другой возница из Хорина, оба уже одетые для дороги. Лаварь, посмеиваясь, сказал хоринскому учителю:

— Что, Фома Григорьевич, видеть, эдаким делом до нашего общества. Ишь, дурачье! Царь им надобен! А у нас лошади уж запряжены, — можно ехать.

На него наша неудача не произвела впечатления, — «шум» вышел на сходке, — всего то и было.

Но местный учитель был совершенно подавлен. Он весь дрожал, в лице у него не было ни кровинки.

Взглянули на часы, — было около 3-х часов.

Решили ехать в ближайшую деревню, там провести вечерний митинг, а на следующий завод отправиться на следующий день.

\* \* \*



Силье втроем — с Евгением и Лазарем — в розвальнях, мы старались понять, почему это так недружелюбно приняли нас мужики.

Лазарь объяснял дело очень просто:

— Дураки они здесь, чего с них спрашивать?

Поднявшись на холм, мы увидели перед собой толпу мужиков<sup>1)</sup>. Их было человек двадцать. Одни сидели на ушатом снегу у дороги, другие стояли прямо на колене, загоравшаяся путь. У всех были палки в руках, у многих топоры за поясом. Среди всех, прямо посреди дороги, стоят, опираясь на охотничьи ружья, плотный мужик в крытом сукном полушубке. Он поднял руку и окликнул нас:

— Стой! Что за люди?

Мы с Евгением и хоринским учителем, вылезши из розвальней, подошли к нему.

— Здравствуйте, старики! поклонились крестьянам Чучин.

Никто не ответил на поклон. А мужик с ружьем повторил вопрос:

— Вы что за люди?

— Мы учителя, едем в вашу деревню<sup>2)</sup>.

— А откуда едете?

— Издалеча.

— Так. А не те ли вы люди, что по деревням ноне ездят, народ смущают?

<sup>1)</sup> Следующая ниже сцена была рассказана мною в повести «На последнем этапе», при чем в рассказе были изменены лишь имена, а вся обстановка была описана настолько точно, насколько позволяла мне память.

<sup>2)</sup> Название этой деревни, как и предыдущей, совершенно вышло у меня из памяти.

— Смущать мы никого не смущаем, а дорога никому неказана.

— Врешь, крикнул мужик с ружьем: Вам казана... Чему вы народ учите?

Лазарь, подошедший к мужикам, ответил за нас:

— Хорошие люди добру учат...

Чучин, ободренный этой поддержкой, подхватил:

хватил:

— Вот придем мы к вам, соберем общество, вы и узнаете, чему мы учим. Правде мы народ учим, одной только правде.

Мужик с ружьем ответил сердито:

— Врешь! Правду твою пес с'ед, а в деревню вам пути нет.

Крестьяне полукрутом обступили нас. Под их злобными взглядами Чучин начал теряться. Евгений, вспомнив, вероятно, как удалось ему днем исправить дело после моей речи, поспешил ему на выручку.

— Мы к вам с добром едем, сказал он: Насчет земли об'ясним...

Но мужик с ружьем перебил его:

— Врешь! Насчет земли мы и без вас понимаем, а ваше добро путь с вами останется, нам оно не нужно.

И вся толпа зашумела:

— Нам вас не нужно! Уезжай, откуда приехали! Проваливай!

Угрожающе поднимаются палки. А старик с ружьем говорит внушительно и строго:

— От общества нашего постановлено, чтобы вас не слушать. Бога по-вашему нет и царя не надоть?



Чутушку остановили, на коров смерть пускаете? Поворачивай живо!

Дорога была узкая, слева и справа возвышались сугробы. Трудно было повернуть лошадей. Розвальни наши опрокинулись, вожжи запутались. Никто из мужиков не шевельнулся помочь нам.

Когда мы, наконец, повернули, Евгений уторив-ненно обратился к крестьянам, поприветствуя стоявшим поперек дороги:

— Спасибо! Всем мы расскажем, как вы нас приняли.

— Вас бы не так еще следовало, отозвался сердитый голос из толпы: Куда теперь поедете?

— На стекольный завод, ответил Евгений: Там правду слушать не побоятся.

— Там вас давно ждут. Поежайте!

Мы двинулись в путь. Когда отъехали довольно далеко и поднялись на холм, я взглянул назад, — мужики все еще стояли на дороге, загораживая путь, и в этой черной завесе посреди бесконечной пелены снега было что-то вызвавшее в памяти образы старых сказок...

\*

\*

\*

На стекольный завод мы приехали к началу сумерок. Завод стоял над крутым обрывом. За ним теснилась куча домиков, — не то деревушка, не то рабочий поселок. Внизу, под обрывом, лежала другая деревня, с церковью по середине, с широко раскинутой по снегу паутиной черных изгородей.

Мы поднялись на пригорок за заводом. Дорога была развезена, песок и глина проступали сквозь грязный снег, лошадям было тяжело. Мы выглядели

из развальной и пешком пошли до длинного, свежо покрашенного школьного дома. Здесь помещалась также и квартира учительницы. Окна ее были задернуты белыми занавесками. Когда мы поднялись на крыльцо, краешек одной из занавесок чуть-чуть приподнялся, — кто-то всматривался прежде чем решить, открыть ли дверь.

Затем, в сенях послышалось легкие шаги, дверь открылась, и звонкий детский голос окликнул нас:

— Это вы, товарищи? Входите, входите! Как это хорошо! Какое счастье!

Нас встретили в сенях две девушки, — учительница заводской школы и ее подруга, учительница из деревни, расположенной под обрывом.

Войдя в комнату с завешенными окнами, мы заметили, что они сидели в потемках. На наш вопрос, почему они не зажигают света, учительницы об'яснили нам:

— Мы, по правде, боимся немного, чтобы крестьяне не заметили.

Засветили лампу. Учительницы стали рассказывать нам о местных делах.

Еще вчера, когда они были в Хорине, кто то пустил по деревне слух, что неспроста учительницы отлучились, что за ними приезжали из города два баб'юшки и. Несколько раз мужики из нижней деревни приходили к школьному дому, спрашивались у сторожа, где заводская учительница, стучали в двери, заглядывали в окна, бранились, провалились. А утром собрали сход и вывели туда обеих учительниц. Священник громил жидов и крамольников, призывал стоять за царя. Ста-



роста потребовал от учительницы ответа, где пропа-  
дали они целый день накануне. Учительницы  
показали, что были у знакомого учителя. Посы-  
пались новые вопросы:

— У какого учителя? Кто еще был там? О чем  
говорили?

Учительницы, подаваясь, что их возница  
успел рассказать о с'езде, признались, что были в  
Хорине, куда с'ехалось много учителей с уезда.  
А на вопрос, о чем говорили, отвечали уклончиво —  
толковали, мол, о своих делах. Относительно  
вечернего митинга объяснили, что учителя читали  
собраннымися в школе крестьянам манифест насчет  
земли.

Священник все допытывался:

— А о Боге что говорили? А как святыню цер-  
ковь хулили?

Староста грубо толкнул учительницу нижней  
школы и схватил ее за горло, требуя, чтобы она  
сказала всю правду. Раздавались предложения  
сидеть школу. Затем, учительниц отпустили, сходя  
продолжились без них.

Обе учительницы были крайне перепуганы.  
Но наш приезд ободрил их.

— Как хорошо, что вы приехали, повторяли  
они: Вы мужикам объясните все, покажете им, что  
о. Александр их обманывает. Вы все исправите...

Увы! Мы уже не были столь уверены в чудо-  
действенной силе наших слов. Но некогда было  
предаваться сомнениям, нужно было действовать.

Мы предложили поставить сторожа в нижнюю де-  
ревню сказать крестьянам, что на стекольный завод  
приехали те самые люди, которые говорили

на учительском с'езде в Хорине; что эти люди при-  
глашают всех мужиков на собрание в заводскую  
школу, потолковать о манифесте и о земле; а осо-  
бенно просят, мол, пожаловать о. Александра и  
старосту. Заводскую школу мы выбрали для  
собрания с тем расчетом, чтобы иметь перед собой  
не только крестьян, но и заводских рабочих,  
которые могли бы, в случае нужды, поддержать нас.  
Наш план показался учительницам превосход-  
ным. И пока сторож спускался в деревню, они  
всего занялись приготовлением чая и ужина.  
Смеллись, заранее торжествуя нашу победу над  
о. Александром.

Сторож вернулся и передал нам, что мужики  
согласны прийти в школу, а батюшка не согласен.  
Он передал и ответ священника:

— Чего я к ним пойду? Пусть они ко мне  
придут, в церковь.

Нечего делать, от дискуссии с потом приходи-  
лось отказаться.

В школу собралось человек сто мужиков. В  
углу особняком держалась кучка мастеровых, оде-  
тых по городскому.

Мы начали с вопроса о земле, — и то, что мы  
говорили, повидному, понравилось мужикам. По-  
степенно враждебная настороженность, с которой  
они нас встретили, исчезала. Раздавались даже  
отдельные восторженные сочувствия.

Затем, мы говорили о манифесте, о Государ-  
ственной Думе, об Учредительном Собрании. Ка-  
залось, крестьяне слушают с возрастающим ин-  
тересом. Желая вызвать их на беседу, я спросил:

— Может быть, не все, что мы говорили, было



понятно? Спрашивайте! Мы рады будем ответить, объяснить...

Приземистый, бородастый мужик средних лет сердито ответил:

— Чего вас спрашивать? Разве правду от вас узнаете? Народ обманывать — вот ваше дело.

И он повернулся к мужикам.

— Православные! Будет их слушать, идем к себе, пока они нас под присягу новому царю не подведут!

Толпа зашевелилась. Раздались крики:

— Идем к себе! Чего дураков слушать? Разве они правду скажут?

Потянулись в двери. В школе осталось человек сорок, — мастерам да десяток деревенских парней, — ни одной сивой бороды...

Один из мастеровых сказал нам:

— Вы, пожалуйста, продолжайте.

Решили продолжать митинг. Теперь говорили о социализме.

Вдруг раздался сильный удар в ставню, за ним другой, третий. Молодой, высокого роста, мастеровой, взглянувшись сквозь щель ставни в темноту ночи, громко сказал:

— Ишь, черти! Нужно двери заложить.

Он вышел в сени; слышно было, как возился он с засовами. И не успел он вернуться, как удары посыпались градом и по ставням, и в двери. Разлетелось стекло в окне, пахнуло холодом, лампа начала мигать и тухнуть.

Мастеровой снова выглядывался в темноту то через одно, то через другое окно. Затем, сказал:

— Погеньями лупят. А немного их здесь, двенадцати человек не наберется. Ежели в ножи пойти, в миг утомимся...

Человек пять из заводских обступили его, совещались о плане вылазки. Мы просили их не обрывать внимания на мужиков и продолжать собрание.

Но вести беседу в избе, со всех сторон бомбардированной погеньями, было не так легко. Удары в ставни раздавались все чаще, все сильнее; трещали доски,дребезжали стекла.

Высокий парень крикнул:

— А ну, ребята, в ножи!

Выгавив из-за голенища ножик вершков в шесть, он бросился к двери, за ним еще несколько человек. С ликом выскочили на крыльцо, — но до кровопролития дело не дошло: мужики обратились в бегство.

Мастеровые вернулись в школу, торжествующие, гордые успехом. Иные из них вертели в руках ножи и, видимо, досадовали, что не удалось погнаться.

Продолжать беседу было невозможно, и мы поспешили закрыть собрание. Рабочие, расходясь, благодарили нас и советовали учительницам не спускаться в никакую деревню и держаться поближе к заводу.

\* \* \*

После митинга мы перешли на половину учительницы.

21 Волгинецк.

159



Я еще держался на ногах от усталости. Голова шла кругом от множества впечатлений. Было досадно на себя.

Но учительницы были довольны, — им казалось, что наши речи запали в души крестьян.

— Мужики будут обдумывать то, что слышали в школе, объясняли они нам: будут между собой толковать, и убедиться, что все это правда. Ничего, что они с митинга ушли, — это староста их сбил, потому что испугался.. Теперь все пойдет хорошо.

Но все же обе девушки решили на два-три дня уехать из деревни и переждать где нибудь в более спокойном месте, пока все уляжется. Чужим предлогам им перебраться к нему, в Хорино.

Перед отъездом учительницы приготовили нам чай.

В это время кто то осторожно постучал в двери. Учительница вышла в сени, сняла завес и отступила в испуге. Через порог переступили мужик средних лет, высокий, красивый, с черными волосами и широкой бородой.

Учительница из нижней деревни шепнула мне:

— Это Герасим, брат старосты, первый черносотенец...

Мужик степенно перекрестился, поклонился всем нам и приветливо спросил:

— Чаек попьете?

— Да.

— Разрешите присесть?

— Садитесь!

Сев, Герасим обратились ко мне и к Евгению:

— Я к вашей милости. Пришел поблагодарить вас, что не гнушаетесь нашим братом. Спасибо

вам за науку, — вижу теперь, что ваша правда, что и выпрашивать за народ вы стоите. От всего общества вам спасибо.

Встал, низко, в пояс, поклонился нам и обернулся к учительницам:

— Вы, барышни, на нас не сердитесь, что утром на школе мы пошумели. Известно, мужик — дурак. Откуда нам правду знать? А вот, как ученые люди нам рассказали, теперь мы понимаем и прощенья просим.

Он поклонился вновь. Учительница, зардевшись от удовольствия, сказала ему:

— Это ничего, Герасим. Мало ли что случается... Выпейте с нами чаю.

Мужик осторожно взял стакан и, дун на блондечко, начал разговор. Посетовал на темноту крестьян и на то, что газеты в деревне никак не достать. Справился, давно ли мы из Петербурга, и верно ли, что скоро новая будет присылка. Затем спросил:

— Заночуете вы здесь или думаете домой возвращаться?

Услышав, что мы собираемся в обратный путь, заметил:

— Дорога то подле завода больно плоха, — один песок. Вы горой или низом сюда ехали?

Лазарь ответил, что ехали мы горой. Герасим покачал головой:

— Ежели низом, мимо риги, ехать, лошадам много легче, да и на Хорино низом прямая дорога.

— Низом мы и поедем, подтвердил Лазарь. Поедешь с четверть часа, Герасим подымлесь, еще



раз поблагодарит нас за науку, поклонится и выйдет.

Учительницы были в восторге, подумывали даже отказаться от поездки в Хорнино, но, в конце концов, решили ехать с нами.

Через поселок мы шли пешком, пустив вперед пороженки, развальные.

Чужин с учительницами и новгородские товарищи шли тропинкой справа от дороги, мы с Евгением шагали прямо по колее. Вдурт, шагах в двадцати перед нами, вынырнули из темноты две странные фигуры, — не то мужики, не то бабы. Вглядевшись, мы разобрали широкую поповскую шубу. Евгений, решив, что это о. Александр с дяконом, предложил мне подойти к ним и пристыдить их за то, что они награвливают мужиков против учительниц. Но странные фигуры внезапно исчезли.

Теперь дорога шла по опушке леса. Справа стеной тянулся ельник, слева, над косогором, шли плетни и изредка вырисовывались поверх них крыши крестьянских изб. Одна изба, больше других, без всякой изгороди, без двора, стояла впереди других, над самой дорогой.

Когда мы поровнялись с ней, из темноты раздался крик:

— Стой!

Из за избы выскочили на дорогу люди с кольями. Мы с Евгением выхватили револьверы. Я успел крикнуть товарищам:

— К саням! Садитесь все!

Люди с кольями направились на нас. Евгений выстрелил. Толпа отхлынула. Но с косогора по-

летели в нас палки, куски льда, — может быть, бросали и камни.

— Стреляйте! шепнул мне Евгений.

Я отлинулся назад. Шагах в тридцати от нас товарищи теснились у розвальней. Такое же расстояние отделяло нас от нападавших...

Я не решился стрелять, но не мог обяснить Евгению, что мешает мне нажать собачку, и только повторил:

— К саням!

Розвальни двинулись: Дазарь и другой возница оказались оба в передних санях; во вторых же розвальнях некому было сдержать лошадей, так как повалившиеся туда учительницы, перепуганные выстрелом, бросились вожжи и с головой зарылись в солому. На наше счастье нападавшие тоже были напуганы выстрелом и, видя, что мы с Евгением вооружены, медлили.

Мы успели добежать до саней. Толпа бросилась вслед за нами. Кричали:

— Стой! Отдай револьвер! Держи их!

Опять летели в нас колья, куски льда.

Евгений схватил вожжи.

Я опустился на задок саней с браунингом наготове. Но расстояние между нами и нападавшими увеличивалось с каждой минутой. Сигоченная вначале толпа наших преследователей теперь растаяла, распалась на отдельные группы. Почти вплотную за санями бежало лишь двое, но они уже бросили свои колья, промахнулись оба, и были теперь безоружны и безопасны для нас.



Стрелять не пришлось. Погоня прекратилась. Лишь вслед нам неслись крики, ругательства, проклятья.

Отъехав верст пять от завода, мы остановились, дали отдохнуть лошадям, расположились поудобнее, и затем продолжили путь. Ехали лесной дорогой; в шорохе ветвей нам слышался топот погони, крики, угрозы.

Уже брезжил рассвет, когда мы добрались до Хорина.

\* \* \*

Спать эту ночь нам пришлось недолго. Потру стали соображать, что делать дальше.

Ясно было, что северные восточные уезды настолько взбудоражены, что в данный момент сообразить там крестьянские сходы невозможно. Нужно выждать пока уляжется тревога, и дать время учителям хоть немного подготовить почву.

Мы решили проехать в ближайший город, Чудово, связаться с местными рабочими, захватить из них человек 5—6, знакомых с местными условиями и способных вести пропаганду среди крестьян, и после этого вернуться в уезд.

Попроцавшись с Чучиним и с учителями, отправились на ст. Боровенку. Вместе с нами поехали Александров и Залота. На этот раз возницей села в розвальни баба, одетая по мужски, — в тулупе, в валенках, в мохнатой шапке.

— Мужики все в лес ушли, объяснила она нам: Дележка сегодня у них.

Опять прыгают, качаются розвальни. Крутом картина невозмутимого покоя, мирного зимнего

сна. А на душе тяжело. В одной деревне нам присыпали, в другой — нас чуть не связали, в третью — не пустили вовсе, а в заключение — это ночное нападение, выстрел, погоня...

Баба-возница повернулась к нам:

— Неплавно мы это, на Боровенку едем. До другой станции верней было бы... На Боровенке мужики больно злые.

— Ничего, успокаиваем мы ее: Какое нам до них дело?

Подъезжаем к Боровенке. При въезде в деревню, против кузницы, толпится народ, человек тридцать мужиков. При нашем приближении кто то крикнул:

— Гляди, едут!

Сопли толпой на дорогу позвали наших саней, и идут следом за нами к вокзалу.

Дорога шла в гору, мы подыгались вперед медленно, шагом. Я обернулся, чтобы посмотреть, что за люди идут за нами, много ли их, и каковы их намерения. Из следовавшей за нами толпы послышался сердитый окрик:

— Чаво глядишь?

На площадке перед вокзалом опять толпа, — мужики, бабы, ребятишки. Расступились, пропустили нас, и стеной сомкнулись позади.

Чувствуя, что дело плохо, я тихо сказал крестьянке, привезшей нас из Хорина:

— Ты, хозяйка, здесь не задерживайся. По-ежай домой, скажи Фоме Григорьевичу...

Она поняла, стала спешно поворачивать сани. Мы вошли в вокзал. Без 20 минут 2 часа... А поезд на Чудово приходит в 2 часа 10 минут... Значит, полчаса ждать...



Подожли к кассе, взяли билеты. У кассы стояли какие то хорошо одетые люди, с виду не крестьяне, и пристально следили за каждым нашим движением. Делая вид, будто мы ничего не замечаем, мы вошли в зал III-го класса.

Большая квадратная комната. Три высоких окна на платформу. Под окнами — длинный досчатый диван, перед ним — крашеный стол. Справа — выход на платформу с стеклянной дверью фойе. Слева — маленькая приоткрытая дверь в телеграфную, узкую комнату с одним окном, выходящим на платформу. В глубине, против той двери, в которую мы вошли, другая дверь поменьше с надписью: «Для пассажиров I и II класса».

С платформы, сквозь окна, заглядывали люди, частью в меховых шапках, частью в картузах. Кучка мужиков вошла в зал следом за нами и встала в дверях.

Не могло быть сомнения, — мы попали в западню. Я предложил товарищам:

— Держаться вместе, вот в этом углу. Постараемся выпиграть время. В случае нападения — стреляем. Затем — в телеграфную. Там продержимся до прихода поезда...

Встали в просторстве между столом и дверью телеграфной комнаты, — мы с Евгением впереди, новгородские товарищи за нами, в самом углу.

В зал медленно выливалась толпа. Вперед выступили трое, в длинных крытых сукном шубах. Загого шепнул мне:

— Я их знаю, — эдакие купцы.

Подожли к нам вплотную, и один из них сурово спросил нас:

463

— Вы что за люди?

— Учителя, ответил я.

— Откуда?

— Из Чудова.

— Чему народ учите?

— Да вы что за начальство, чтобы спрашивать? — пояснил я голосом: Чему нужно, тому и учим.

— Тому учите, что Бога нет и царя не надо? крикнул купец: Знаем мы ваше ученье!

И повернувшись к толпе, уже на три четверти наполнившей зал, он указал на нас:

— Православные! Вот они — забастовщики.

В это время в передних рядах толпы я заметил стационного жандарма. Двигаясь мысль «использовать» его, чтобы выпиграть время до прихода поезда, и я обратился к нему:

— Г. жандарм! Тут какие то люди пристаю... Прошу вас с о с т а в и т ь п р о т о к о л.

— О чем протокол? удивился жандарм: Люди эти достаточно нам известные. Они спрашивают, а вы отвечаете!

— Нет, это не по закону, возразил я: По закону, я частным лицам отвечать не должен, а вам буду отвечать лишь в том случае, если это для протокола, по всем правилам...

Часовая стрелка указывала 2 часа, оставалось 10 минут до прихода поезда.

Жандарм сказал:

— Вы здесь народ бунтуете, а я буду вам протоколы писать? Пускай народ вас и судит.

Купец крикнул:

— Бей их, православные!

Толпа двинулась на нас. Я вынул из кармана



браунинг с введенным предохранителем и готов был стрелять, но медлил, — все еще хотел выпирать время. Евгений, тоже с револьвером в руке, стоял слева от меня. Он что то сказал мне, но за возмоставшим с минуты на минуту шумом я не расслышал его слов...

И вдруг я заметил, что Евгения уже нет рядом со мной. Оттолкнув стол от досчатого дивана, он бросился в образовавшийся проход к выходной двери на платформу, — повидному, в уверенности, что и мы последуем за ним. Два-три человека, стоявшие на его пути, шарахнулись в сторону от револьвера. Но сильнейшей полне двери сторож в овчине и форменной железнодорожной фуражке с размаху ударил его по голове поленом, и Евгений упал.

В это время и оба новгородские товарища — не знаю почему — сделали попытку спрятаться от толпы и бросились вдоль стены под диван. Я остался один в углу. Сделал шаг назад, так что чувствовал одним плечом косяк двери в телеграфную, другим — стену.

Над теснившей меня толпой подымались кулаки, палки. А я все колебался, стрелять или не стрелять. Я видел, что Евгений лежит без движения на полу, и не знал, ранен ли он, или убит, не знал также, где другие два товарища. Чувствовал, что разогнать толпу выстрелами не удастся, что, на лучший конец, я смогу вырваться отсюда один, оставив моих спутников в руках мужиков. После минуты колебания, я передвинул предохранитель браунинга и опустил его в карман. Это было мое последнее сознательное движение. В этот момент я получил сильный удар по голове, какая то сила рванула

меня вперед. Я почувствовал соленый вкус во рту, в глазах потемнело. Я лишился сознания.

\* \* \*

Когда я очнулся, я смутно различил вокруг себя серые и бурые вагенки, и понял, что лежу на полу.

Поднес руку к глазам, — веки слипались от крови, кровью было залито лицо. Но я не чувствовал, чтобы был ранен. Медленно приподнялся, затем встал.

Два мужика схватили меня за плечи. Один из них крикнул:

— А ну, показывай, что у тебя в карманах.

Вытащили револьвер, перчатки, портмоне, записную книжку, часы. Каждый предмет рассматривали с любопытством, рвали из рук друг у друга, — и потому сжимавшее меня живое кольцо стало выглядеть более широким. Заметив это, я сам достал из жилетного кармана западеную обойму браунинга и раздал патроны стоявшим ближе мужикам. В это время я увидел Евгения. Он лежал ничком на полу в одном белье. Его длинные светлые волосы были залиты кровью, и мне показалось, что кровь стояла лужей на полу, вокруг его головы. Я сделал шаг к нему, но меня снова схватили, сорвали с меня пальто, пиджак, сапоги; стали рвать кашне, и так крепко загнули его на шею, что у меня потемнело в глазах. Напрасно, подсовывая пальцы под скрутившийся в жгут платок, я пытался освободить горло. Но вот шепот разорвался, — и я почувствовал, что могу дышать.

164



В это время подъехал поезд. Мелькали люди в окнах. Раздавались звонки, свистки. Толпа волновалась, раздавались крики:

— Не отходим их! Своим судом кончим.

Но никто из проезжих не вошел в станционное здание. Поезд тронулся, платформа опустела. Кто-то толкнул меня. Я упал на пол около Евгения, услышал его слабый стон и понял, что он еще жив. В толпе произошло движение. Был слышен возмущенный голос:

— Что делаете, братие? Грех великий... Опомнитесь!

К нам подошел священник высокого роста, молодой, в длинной шубе<sup>1)</sup>. Сжимая наперсный крест в руке, он пытался образумить толпу.

Ему отвечали:

— Ты, батюшка, свое дело знай, а в чужие дела не мешайся.

— Убить их, — греха нет.

Священник не сдавался.

— Неправда, братие! Человека убить всегда грех. Отпустите их с миром! А если они преступники, — отправьте их в город, пусть суд разберет их дело.

— Не отпустим! ревели толпа: Они против Бога идут, царя ругают, церковь спалили, убить их надо.

— Здесь их и убьем!

И, уже наступая на священника, кричали:

<sup>1)</sup> Впоследствии я узнал его имя. Это был о. Николай Кузьман, брат петербургского профессора словесности.

— Уходи, батюшка! Зачем пришел? Не твое здесь место.

Кто-то крикнул:

— Братцы, а ведь главный злодей то не здесь! Первая причина — это хоринский учитель.

Другие подхватили:

— За хоринским учителем! Тащи его сюда. Всех вместе кончать будем.

Часть толпы хлынула в двери, увлекаемая за собой и священника. Но большая часть осталась.

Евгений очнулся, узнал меня и, с трудом шевеля разбитыми губами, спросил бессмысленно:

— Вы живы?

Я сделал ему знак молчать. Он опустил голову ко мне на колени и снова закрыл глаза.

Мужики, обступив нас, спорили о том, что делать с нами.

Степенного вида пожилой крестьянин говорил:

— Чего тут? Приведут, эй, хоринского учителя, всех их тут и притюкнем, — хоть обухом, хоть чем...

Другой, маленький, светловый, выгибая кричал:

— Братцы, а я так думаю, керосином облить их и сжечь, как они церковь спалили.

Но больше всех ярости проявляли человек в синей сибирке, с белогрудой бородой во всю грудь, с голубыми глазами. Он все норовил ударить то Евгения, то меня и наставлял:

— Беспременно кишки им вымотать надоть за злодейства за ихние.

Он наклонился ко мне и, смотря мне прямо в лицо, тряс меня за плечо, с ненавистью кричал:



— Ты это выдумал, чтобы царя не было? Так не бывать же по твоему! Гляди-ка сюда!

Вытащив из кожаного кошелька серебряный рубль, он поднес его к самому моему носу:

— Это что? Рубль? А почему он рубль? Почему что царская особа на ём. А как ты царя стонишь, а на место его мужика в лаптях посадишь, что тогда будет? Не рубль, а вроде щепки. Значит, я всю жизнь жиглы себе рвал, деньги копил, а ты пришел, — раз плюнуть, и у меня уж не деньги, а щепки. Этого хочешь?

И он кричал иступленно:

— Братцы, кишки им вымотать надоть.

Снова движение в толпе. В комнату вошли новые люди. С пола я их не видел. Мужики встретили их поклонами.

— Здравствуй, ваше благородие.

И нам приблизился полный человек с длинными рыжими усами, в серой шинели, в фуражке с кокардой. Посмотрев на нас, строго, по начальнически кинул толпе:

— Что за беспорядок? Кто приказал? Жандарм! Взять этих людей и отправить их в город. Представить в Губернское Жандармское Управление.

— Никак нет, ваше благородие, отвечали мужики: Мы их никому не дадим. Своим судом их прикончим.

— Как? Что? Затопал ногами человек с кокардой: Своим судом? Убийство затеяли? Да еще в покое отлучдения, в присутственном месте? При становой приставай! Да я вас! Да вы у меня...

Жандарм, проводил их до моих саней, я их с собой возмь.

Я приподнялся с пола, приподнял Евгения, искал глазами новгородских товарищей, собиравшихся за становым.

Но толпа непустила нас. Раздавались крики:

— А ты то сам, ваше благородие, где был, когда мы их ловили? В карты играл?

— Не ты их словил, не ты и судить их будешь.

— Чего ребята смотреть на него? Видать, он ихнюю руку держит.

Становой смутился и сбавил тон.

— Полно, ребята, уговаривал он мужиков: Вы их поймали, — вам за это благодарность будет. И что вы их своим судом поучили, — тоже хорошо. А теперь должен я, по закону, в тюрьму их доставить, чтоб они от вас, не дай Бог, не убежали.

— Небось, не убегут! отвечали крестьяне: Ты других лучше лови.

Слаги говорить о том, что по всему уезду разежжакот забастовщики и крамольники; что главное гнездо их в соседнем имении, — называли какую то баронессу с нерусской фамилией, говорили, что к ней поутру приехали неизвестные люди на четырех санях.

— Ты бы их ловил! кричали мужики становому: А тех, что мы поймали, не тронь.

В конце концов, становой заявил:

— Ну, ребята, делайте, как знаете, — сами же отвечать будете.

И взяв с собой человек десять мужиков, как



понятых, он отправился в соседнее имение<sup>1)</sup>. Мы остались в руках толпы. Снова посыпались удары. Нас с Евгением опять бросили на землю.

Подполз жандарм. Сел на досчатый диван подле нас и говорил крестьянам:

— Не спешите, ребята! Порядок надобен. Вот, уже приведу того, главного, тогда и кончай всех врагов. А без правки нельзя.

Помолчав немного, он прибавил с укоризной:

— Ну, и дураки — мужики. Бить не умеют. Икровилили зря. А у нас есть средства, — раз, другой ударишь, и следов не видеть, а бесприменно человек помрет. Если сразу не помрет, так через день или через неделю, — а только живой не будет. Есть такие средства. Все знать нужно.

Кровь мне заливала глаза; повилимому, я был ранен в голову, но не чувствовал боли. А Евгений то приходил в себя, то снова выпадал в забыть, производил какие то невнятные слова, и я не знал, бредит ли он, или о чем то спрашивает меня.

Толпа поредела. В комнате оставалось человек шестьдесят. Подполз поезд. Шевельнулись надежда, — может быть, выручат. Но, подняв голову, я увидел в окно, что у платформы стоят товарные вагоны.

<sup>1)</sup> Я чувствую, что описываемое заступничество священника и становаго за помянутых мужиками агитаторов может показаться тенденциозной выдуманной пурного впуска. И мне было бы нетрудно опустить в моем рассказе эту подробность. Но, поставив своей задачей рассказать вообщем то что о своей поездке в Новгородскую губернию, я не считая себя в праве приращивать то, что было, исключая из рассказа те или иные черты.

Канетов, уже начинались сумерки, когда во входных дверях послышался торопливый голос:

— Где раненные? Мне передали, что есть пострадавшие, нуждающиеся в медицинской помощи...

Вперед прогнулся молодой человек в пальто, в сопровождении другого человека в белом фартуке поверх подушуба.

Молодой человек взял Евгения за руку, пощупал пульс, покачал головой и твердо сказал мужикам:

— Здесь дышать нечем, форточку отворите!

Два человека подошли к окну исполнить приказание.

Врач продолжал распоряжаться:

— Стойте подальше! Воды принесите. А ты, делушка, сбейай, — в санях у меня ящик жестяной с инструментом... Да не курить здесь! Кто хочет курить, выходи во двор. Пособите раненных подлечить.

И странное дело, — мужики исполнили распоряжения.

Евгения положили на диван. Я сел рядом с ним. На другой диван сели Александров и Залогов, — повилимому, они не были ранены. Врач омыл холодной водой лицо Евгению и мне. У Евгения была глубокая рана в области темени. У меня в нескольких местах были расцарапаны черепные покровы, но кость не была задета.

Врач готовился перевязать рану Евгения. Достал ножницы, чтобы отстричь волоса около раны, засучил рукава, вымыл руки. Но настроение мужиков уже изменилось. Из толпы слышались пронищные замечания:

167



— Ишь, господи! Сидят, а ты стоишь перед ними, и курить не могут.

— Доктур то, видать, из таких же будет, — то-то старается...

— Ребята, а доктур насчет Бога и царя поспрошать бы!

Доктор начал теряться. От его самоуверенности не осталось следа. Руки его тряслись.

Еще больше перебудился сопровождавший его фельдшер. Он дрожал так, что расплескал воду, приготовленную для перевязки, и повторил, еле шевеля губами:

— Уезжать надо... Пропадем здесь...

Наклонившись ко мне, врач прошептал:

— Видите? Что я могу? Я должен уехать.

Я сказал ему:

— Одного, тяжело раненого, вы можете увести с собой... Они пропустят...

Врач, проводя мокрой ватой по лицу Евгения, отвечал:

— Не пропустят... Никого не пропустят...

Простите!.. У меня семья...

— Попробуйте! настаивал я.

— Ничего не могу, шептал врач: Простите, ради Бога...

Из толпы посмеивались:

— А доктур то долго возится. Нашего брата так не лечат. Мужика, — раз-два и готово. А господам внимание...

Врач уронил на пол вату. Еще раз шепнул мне:

— Простите, ради Бога!

И быстро вышел. Фельдшер за ним. Нас соборосили с дивана на пол и снова принялись бить. В

это время, очнувшись от обморока, Евгений спросил меня:

— нас убьют?

Я ответил:

— Не знаю... Кажется...

В глубине души я считал наше положение безнадежным. Но не чувствовал ни боли, ни унижения, ни ненависти против темных людей, в руках которых оказались наши головы. Была огромная потребность видеть и слышать все, все запечатлеть в сознании, — именно потому и теперь я с такой отчетливостью, до мельчайших подробностей помню эту сцену.

Помню старушку, наклонившуюся к Евгению. Она с жалостью выглядывалась в его лицо. Затем спросила его:

— А мать у тебя есть?

Слов раненого она приняла за утвердительный ответ и прослезилась:

— Миленький то какой, как мой внучек...

Мать то евонал жива, а ему умирать приходится... Уж кончайте его сразу, ребята, не мучьте...

Приходили в комнату новые люди. Им обьяняли:

— Церковь они спалили. Теперь их народ судить будет. Вот только главного ихнего приведу...

Тому, что мы спалили церковь, мужики твердо верили. Знали уже, что это была церковь ев. Николая Чудотворца. Передавали подробности: как я тискал папирской в икону святителя...

Толпа росла. Опять набралось человек до ста.



Нам прописался мужичок в плохоньком армяке, опоясанном пестрым платком. Натянулся, заглянул мне в лицо, взглянул на Евренина и радостно крикнул.

— Братцы! А я этих людей знаю, ей Богу, знаю обоих.

Все обернулись к нему. Мужичок возбужденно рассказывал:

— Я их позавчера в хоринской школе видел. В деревне то я проездом был, а мужики все в школу шли. Сказывали, манифест читать. Ну, и я пошел. Учителей то одних там было сто человек, а вот эти два говорили. Рыжий то, бородатый говорил, и молоденький тоже говорил. Ей-Богу.

— О чем говорили?

— По слова все я слышал. Сперва бородатый говорил, хорошо так говорил, складно: слово скажет, и рукой пристукинет. А потом молодой говорил: слово скажет, и рукой в сторону ответит. Оба говорили.

— Про Бога что говорили? спрашивали кругом.

А мужичок твердил свое:

— Рыжий то рукой во так, сверху вниз, а молоденький все в бок да в бок. — вот атак.

— Да что они говорили?

Мужичок пожал плечами:

— Ничего с ихних речей я не понял. Разве их разберешь? А только хорошо говорили, и рукой все вот так, да вот атак.

Кто то из толпы сказал:

— Убить их надо!

Мужичок подержал:

— Беспременно убить надо.

\* \* \*

Я упомянул уже, что ощущал потребность видеть и запечатлеть в памяти все подробности происходившего вокруг нас. Но в самом начале я потерял очки. Мне приходилось поэтому делать усилия, напрягать зрение, чтобы видеть.

Толпа вокруг нас была такая же, как в хоринской школе. Валенки, тулупы, меховые шапки. Спереди старики с длинными бородами; в лицах ничего зверского, жестокого. Спорят, готовясь к убийству, так же, как стали бы спорить при делке леса или при обсуждении другого будничного, житейского дела.

Но почему то мужиков стесняло и раздражало, что я приспешно смотрю на них.

Уже несколько раз до меня долетало:

— Ишь, гляди!

Прямо против меня стоял старик невысокого роста, с седой бородой клычущим, в острокопечной шапке, в светлом тулупе, стланутом красным поясом. Вид у него был миролюбивый, добродушный, — он был похож на родственника деда.

Старик долго глядел на меня. Потом, обернувшись к толпе, сказал:

— Братцы, а надо б ему глаза выколоть. Чего мы хотим? Хотим, чтоб он нам вредить не мог. Так когда мы ему глаза выколем, вреда от него и не будет.



— Правильно, поддерживали его другие.

Старик тронул меня за плечо:

— Слыхишь, что народ говорит? Эда мы тебе не хотим, а только ты нам не вреди. Выколем мы тебе глаза, да и опустим на все четыре стороны. Вот, ты и пойдешь....

И старик, закрутив глаза, изобразил, как пойдут я, слепой, ощупывая перед собой дорогу.

Кто то сказал:

— Глаза то выколоть можно, а опосля, вместе с другими, приложим.

Но старик возражал.

Начался спор.

Затем спор стихнул.

Человек в железнодорожной форме принес полено и топор. Откололи от полена широкую щепку, раскололи ее на несколько кусков, по слою дерева, и принялись заострять концы.

Старик сказал мне:

— Ну, прощайся со светом Божьим.

Он подошел ко мне сзади, зажал мою голову между колен и принялся нацеливаться в глаз заостренной щепкой.

Повинному, я не закрыл глаз, и это стесняло его. Я почувствовал боль ниже правой брови, — но что-то удержало руку мужика. Кровь залила лицо, но я чувствовал, что глаз не поврежден<sup>1)</sup>.

Старик выпустил мою голову и сказал:

— Неспособно оно, братцы, щепкой. Может, ножичек есть у кого?

Вперед выступил длинный, худощавый парень.

<sup>1)</sup> Много лет оставался у меня шрам над глазом.

более похожий на городского хулигана, чем на крестьянина<sup>1)</sup>.

— Во ножки! крикнул он.

Вытащил из-за сапога складной нож с темной костяной ручкой и щелкнул им. В нескольких вершках от своего лица я увидел зазубренное, заржавленное лезвие.

Старик протянул руку к ножу:

— Давай сюда!

Парень отпернул нож:

— Чего «давай»? Я сам.

Снова завязался спор. Раздавались крики:

— Отдай нож! Вперед старших не суйся!

— Пусти парня, его нож...

В разгар спора послышался шум со двора.

Кто-то крикнул:

— Беда! Хоринского учителя привели!

Мужики отхлынули от нас, забыв на время о ноже и о моих глазах.

\* \* \*

В комнату ввалилась новая толпа. Впереди Чучина, обе учительницы со стекольного завода и становой<sup>2)</sup>. За ними мужики.

<sup>1)</sup> Позже я узнал, что это был ученик местного кузнеца.

<sup>2)</sup> Становой сперва поехал с понятиями в имение барона. Не найдя там крамольников, он, поспешив в Хориню, чтобы предупредить убийство учителя. С этой же целью присоединился он к толпе мужиков, арестовавшей Чучина и сопровождавшей его до Боровенки. И еще одна подробность. Хоринские мужики не выдали бы любимого учителя. Но, как я упоминал уже, в тот день все хоринцы были в дальнем лесу, в деревне оставались лишь бабы, засуетившись за учителя было немому. Когда мужики вернулись из лесу и узнали о случившемся, первой их мыслью было запереть тошпай и ехать с топорами и кольями в Боровенку. Потом побоялись, так как пошел слух, что за боровенковских стоят соседние деревни.

170



Кричали громче, чем до сих пор, и как то по-иному: теперь в толпе было много пьяных.

Становой крикнул мужикам:

— Вот, ребята, на вокал их доставили, — теперь по домам.

Ему отвечали насмешливые голоса:

— Ах нет! Что мы багряшке обещались? Обещались, что в деревне их не тронем и в дороге не тронем, а как на станцию доставим, тут всех и прикончим!).

Становой пытался спорить. Но мужики по-прежнему напирали на него, и он даже подучил не сколько туманов. Тогда он втолкнул арестованных в дверь с надписью «для пассажиров I и II класса», сам вошел вслед за ними и заперся изнутри.

Ярость толпы усилилась. Копотили кулаками в дверь, орали:

— Подайвай его сюда!

— Подай дверь!

— Со двора, с окна заходи!

Теперь били в дверь поменьше. Становой что то кричал из за двери, но нельзя было ни слова разобрать из его выкриков.

Затем послышался звон стекол, яростный рев снаружи. Мужики, ломавшие дверь, притихли,

у В действительности, о. Николай Кулеман взял с крестьян обещание, что они доставят учителя на вокал без всяких насилий. Мужики свое обещание исполнили, но затем сообразили, что это обещание не предусматривало, что будут они дальше лезть с учителем. А тут кто то пустил слух, будто священник приказал по доставлении учителя на станцию убить его. Не знаю, верила ли толпа этому слуху, или мужики лишь делали вид, будто верят ему, но на данное священнику обещание сложились действительно, упорно.

остановились. Из-за двери раздавались звуки ударов, звон разбиваемого стекла, крики. И вдруг все стихло. Дверь отворилась. Из комнаты «для пассажиров I и II класса» повалили мужики, возбужденные, с красными лицами. Я уловил фразу:

— А крови то сколько вышло! Что из барана.

Нагнувшись к нам. Кто то крикнул:

— Теперь этих двоих кончай!

Я полулежал на полу, опираясь головой о край дивана. Евгений лежал рядом со мной, так что его разбитая голова покоилась у меня на коленях. Его рванули в сторону, и перед самыми моими глазами метнулись в воздухе его длинные светлые волосы, спекшиеся от крови в бурные комья. Почувствовал удар в голову около левого виска. Затем лишился сознания, — моим последним отчетливым ощущением был какой то глухой шум, — не то обвала, не то водопада, не то приближающегося поезда....

Когда я очнулся, около нас было пустое пространство, толпа отхлынула вглубь комнаты. В дверях стояли солдаты с примкнутыми штыками. Шинели виселись и на платформе.

Офицер, маленький, стройный, похожий на мальчика-гимназиста, командовал фальцетом:

— Очистить зал! Выходи все! Караульные к окнам!

В зал вошли солдаты. Они цепью вытянулись между нами и толпой и постепенно отесняли мужиков все дальше, к двери. В то же время позвали нас, у окон, выходивших на платформу, встало по два часовых.



Я с трудом поднялся, но не мог держаться на ногах. Побежал какой то молодой человек — как я узнал, фельдшер — и протянул мне стакан холодной воды. Стало легче. Я спросил фельдшера, что с Чучиным, и узнал, что он жив: ему раскрыли голову пивной бутылкой, от удара он лишился сознания и потерял много крови, но рана неопасная. Появился врач, — не тот, что был днем, а другой. Промыли нам раны, наложили швы. Серьезно было лишь положение Евления, у него началась рвота, и его сознание казалось омраченным.

Из новгородских товарищей Александров отделился испугом, у землемера Запота, повидимому, были внутренние повреждения.

Я не знал, находимся ли мы под охраной солдат, или мы арестованы. Чтобы выяснить положение, я прошел из станционного зала в комнату I и II класса. Стоявший в дверях часовой не задержал меня, — значит, мы не считались под арестом.

Комната, в которую я вошел, представляла картинку полного разрушения. Выбитое окно, осколки стекла на полу, обломки мебели, битые бутылки, лужи от растаявшего снега, следы крови.

Окно выходило на площадку перед вокзалом. В ступившихся сумерках была видна волнующаяся толпа мужиков, а в некотором расстоянии от них, ближе к вокзалу — ряд серых шинелей.

Я прислушался. Мужики кричали солдатам:

— Креста на вас нет, что ли? В с о и х стрелять будете? За жидов стоите?

Я вернулся в ту комнату, где мы подверглись нападению и самосуду. Маленький офицерик не-принужденно разговаривал здесь с учителями,

— с одним из них он был знаком по Новгороду. Я подошел к нему и спросил:

— Господин офицер, какие у вас инструкции?

— Очистить станцию от буйствующих элементов и охранить безопасность находящихся на станции лиц.

— Вы не выдадите нас толпе?

— Что за вопрос? Разумеется, нет!

— В таком случае, обратите внимание на положение перед станцией.

Офицер побежал на площадку, затем вернулся, отдал какие то распоряжения и убежал вновь, бросив мне на ходу:

— У меня 120 человек. Могу разогнать хоть 5 000. Будьте спокойны.

Фельдшер принес нам полубелого хлеба и масла. Я взял ломоть, но, несмотря на голод, не мог есть — зубы слабо держались в деснах, во рту была кровь.

Уже спустилась ночь. Но толпа перед вокзалом не расходилась. Возбуждение ее, казалось, росло. Доносились пьяные крики:

— Подай их сюда!

— Снабдить бы станцию, как они перовы спалили.

Я спросил офицера, почему остаемся мы здесь так долго. Он ответил, что ждет судебного следователя, от которого должны исходить дальнейшие распоряжения.

Наконец, уж после 12 часов ночи, приехал следователь, — тщательно одетый, представительный господин, с интеллигентным лицом.

Переговорив вполголоса с офицером и врачом, следователь обратился к нам и сказал, что считает



необходимым немедленно приступить к допросу. Я ответил за себя и за товарищей, что мы к его услугам. Следователь внимательно оглядел нас и, указывая на Евгения, сказал:

— Первым я допрошу этого господина.

Евгений только что очнулся от обморока и лежал на диване с широко открытыми, неподвижными глазами. Я указал следователю, что едва ли целесообразно допрашивать раненого, находящегося почти что в бреду. Но следователь сухо ответил, что сам знает, когда кого допрашивать.

— Не думаете ли вы, что допрос при такой обстановке должен считаться незаконным? спросил я.

Следователь ответил с раздражением:

— В ваших указаниях я не нуждаюсь.

Евгений понял, о чем мы спорим, и тихо, с видимым усилием, сказал мне:

— Оставьте, тов. Сергей. Я могу отвечать.

Следователь приступил к допросу. Велел придвинуть стол к дивану, на котором лежал Евгений, уселся, разложил бумаги и сказал:

— Прислушайтесь.

В наступившей тишине отчетливо слышались долетавший с площадки перед вокзалом и с железнодорожных путей шум множества голосов, — улюль, ругательства, обрывки пьяной песни и по-верх всего настойчивое:

— Подай их сюда!

Выдержав длинную паузу, следователь сказал Евгению:

— Вы слышали. Так имейте в виду, что я смогу вывести вас отсюда только в том случае, если вы дадите чистосердечные показания.

Не знаю, каких показаний ждал следователь. Евгений и все мы показали, что приехали из Петербурга для участия в уездном учительском съезде; что после съезда беседовали с хоринскими крестьянами, а на следующий день — с рабочими и крестьянами на стекольном заводе; что на ст. Боровенке ни с кем о политике не говорили, и что причин произведенного на нас нападения не знаем. А откровенно содержания наших речей мы предложили допросить крестьян, которые нас слышали.

Следователь спросил что то о полководе цевны, но сам сообщил, что это чепуха. и в заключение допроса объявил, что представляет нам всем обвинение по 129 ст. и мерой пресечения для нас определяет содержание под стражей.

Учительницы, как мне показалось, были в первый момент смущены этим обвинением и суровой мерой пресечения. Но я за всех ответил, что против решения следователя возражений мы не имеем. Следователь составил постановление о нашем заключении под стражу, мы расписались, и после этого, с чувством большого успокоения, услышали:

— С ближайшим поездом вы будете отправлены в Новгородскую губернскую тюрьму.

Но когда пришел поезд и мужики узнали, что начальство собирается отправить арестованных в город, толпа хлынула на вокзал, претрагдала нам путь к вагонам. Громче раздавались крики, улюль, ругательства. Офицер вывел солдат на платформу, установил их штыками от двери до вагона. Но напор толпы прорвал цепь серых шинелей. Офицер приказал солдатам перестроиться, снова очистил проход от двери до вагона, ватем на

173



не занятых в штабелерах солдат построил новую цепь вокруг нас. Сцепившись локоть за локоть, они образовали как бы живое кольцо, внутри которого поместились мы семеро, — Евгений, новгородские товарищи, Чучин, две учительницы и я. Под этой охраной, посреди дикого рева толпы, казавшейся, в темноте ночи, бесконечной, как море, кое как добрались мы до вагона.

Нам отвели два отделения. В дверях каждого отделения поместились часовые; солдатские шинели виселись и на площадках вагона.

Свисток, — и поезд тронулся<sup>1)</sup>.

<sup>1)</sup> В черносотенном «Слове» в конце ноября 1905 года была помещена статья С. Сыромятникова, в которой, на основании письма «очевидца событий», изображался самосуд крестьян над агитаторами на ст. Боровенке. Статья, если память не обманывает меня, называлась «Революционный пикник». Сообразно тенденции газеты, Евгению (Литкенсу) была приписана в статье еврейская фамилия. Были в ней и другие отступления от правды, дававшие черносотенному автору благодарную почву для рассуждений об отношении «народа» к революции.

#### IV. В ДНИ РАЗГРОМА.

В Новгороде. — Тюрьма. — Освобождение. — «Финансовый манифест». — Арест Совета Рабочих Депутатов. — Кресты. — Третья забастовка и московское восстание. — Жандармы.

Обстоятельства сложились так, что в дни разгрома движения 1905-го года мне не пришлось быть там, где шел бой, где решался исход борьбы. Отсюда скудость материалов настоящей главы, относящейся к одному из наиболее драматичных моментов русской истории.

В Новгород мы приехали на рассвете. Жандарм, встретивший поезд на платформе, пригласил нас, вместе с сопровождавшим нас конвоем, в пустой зал III класса. Вскоре конвой куда то исчез, осталось при нас лишь три солдата да два жандарма. Отчетливо помню, что у всех нас это сокращение караула вызвало неприятное и тревожное чувство: не мало ли будет 5 человек, в случае нового нападения мужиков?...

Прошло довольно много времени в переговорах по телефону, в проверке списка и в каких то еще формальностях. Затем, к нам подошел браваый жандармский унтер и положил:



— Экипажи готовы, можно ехать.

С трудом разместились в трех извозничьих пролетках и поехали по безлюдным улицам. Остановились перед зданием, совершенно непохожим на торжму: палисадничек с цветами, белые занавески в окнах, ни решеток, ни каменной ограды, ни часовых. Жандармский унтер, первым соскочив с пролетки, предложил нам вылезать.

— Куда это мы приехали? спросил я: Что здесь?

Он ответил:

— Управление.

Через потухенный коридор, загроможденный самыми неожиданными вещами — от детской колясочки до огромной проволочной птичьей клетки — нас проводили в обширную комнату с желтыми шкурами и крытыми черной клеенкой столами. Унтер предложил нам «подождать немного» и ушел, оставив нас одних.

Евгению было душно. Уложилши его на деревянном диване, уткнув возможно теплее. Остальные примостились, кто как, — всем хотелось выдохнуть, хоть немного. Но сон не шел. Нервы были слишком возбуждены пережитым. Чужин, очень бледный, с повязкой вокруг головы, но уже по старому веселый и деятельный, пошел «на разведку».

Спустя несколько минут он вернулся и сообщил:

— Во всем доме ни души. А знаете, что я нашел? Самовар! Чаю хотите?

Пить всем хотелось, но сомневались, удастся ли найти в пустой канцелярии чай для заварки, сахар и стаканы. Хоринский учитель привалялся за

полки: заглядывал в ящики столов, пробовав, не открываются ли дверцы шкафов.

В комнату вошел пожатый полковник, с пышной, расчесанной на две стороны бородой. Щелкнув шпорами, он поклонился нам и представился:

— Начальник Новгородского Губернского Жандармского Управления. Не имеете ли заявлений и просьб?

Мы ответили, что заявлений не имеем. В это время в соседней комнате Чужин загремел самоваром.

Полковник заглянул в открытую дверь и вдруг завокнулся:

— Как же это, господи? Неужто вы до сих пор без чаю? Дежурный!

На его зов вышел жандарм с заспанной физиономией. Полковник напустился на него:

— Не выпить, что люди с дороги? Не мог самовар поставить? Живое, и чтоб хлеб был сейчас же! И масло, и колбаса! Все!

Я спросил заботливого полковника:

— Мы арестованы?

Он развел руками:

— Повидному, это была простая формальность... Во всяком случае, прошу вас об этом не думать. Подкрепитесь, напейтесь чаю, а я разберусь в вашем деле. Доброго аппетита.

Вошли два жандарма, расстелили газету на канцелярском столе, выложили кубики с хлебом, колбасой, маслом. Затем принесли кипящий самовар.

Когда мы напились чаю, вновь появились полковник. Вид у него был озабоченный.

28 Войковский.



— Всем вам, господа, сказал он, представлена 129 ст. с безусловным содержанием под стражей. Заранее можно предвидеть, что это обвинение отпадет, — по крайней мере, по отношению к некоторым из вас. Но кое что в деле, все-таки, останется. Изменить меру пресечения сейчас же, не произведя дознания, я не имею права. Попрошу верить, что сделаю все от меня зависящее, чтобы не задерживать вас ни одного лишнего дня. А пока я должен распорядиться проводить вас в тюрьму... Начальнику — это милейший человек — я дал необходимые указания. Если же вы будете чем либо недовольны, — прошу обращаться ко мне.

Поклонник вежливо поклонился, шепнул шпорам и вышел из комнаты.

Это был первый жандармский офицер, с которым мне пришлось столкнуться. И должен признаться, что его манеры и все его поведение изумили меня, — я представлял себе жандармов совершенно иными<sup>1)</sup>.

\* \* \*

В губернской тюрьме нас разделили: учительниц отправили в женское отделение, Александрова и Залогу — в «следственный коридор», Чучина, Евгения и меня — в больницу.

Нам ответили довольно большую, светлую и чистую камеру в два окна. Помещение нам понравилось.

<sup>1)</sup> Позже я узнал, что начальник Новоторжского Жандармского Управления — не могу припомнить его фамилию — был действительно совершенно исключительной фигурой в рядах этого ведомства. Это был порочный, пропресивно настроенный человек, по какому-то странному недоразумению попавший в жандармы. Вскоре он вышел в отставку.

лось, только матрацы и подушки, набитые свежей соломой, казались несстерпимо жесткими, да неприятно было, что окно забрано частой железной решеткой. К этому присоединялось еще одно раздражающее впечатление, — не смолкавший с раннего утра до поздней ночи звон цепей. Тюремная камера наполнена этим звоном: лязг железа слышался и со двора, и с коридора, и из соседних камер, и сверху, и снизу. Почти мелодичные звуки, — не слишком громкие, не слишком резкие, — но от них тоскливо сжималось сердце.

В тюрьме, кроме нас, политических заключенных не было: единственными политический подследственными, ранее содержавшимися в ней, был недавно освобожден по манифесту. Естественно, мы стали центром внимания тюремной администрации: начальник, его помощник, врач, фельдшер — все по нескольку раз в день навещивались к нам, и все были любезны до чрезвычайности.

Врачебный уход был удовлетворительный. Впрочем, в серьезном уходе нуждались только Евгений, Чучин уже на второй или на третий день мог считаться здоровым. Я был на пути к выздоровлению, хотя чувствовал еще большую слабость.

Из города нам ежедневно присылали обильные передачи. И было как то по-особенному приятно, что мы не знали, от кого эти передачи, знали лишь, что от товарищей.

Были у нас и книги. Но Евгений совершенно не мог читать, я читал через силу, и только Чучин жадно плотал том за томом.

Газет первые дни мы не получали. Затем стали получать «Новую жизнь» и «Русь», — не помню



В первой же газете, которую мы получили, мы прочли описание убийства Генкиной на вокзале в Иваново-Вознесенске. Помню, с этой, подчеркнутой цветным карандашом, заметки петитом на 4-й странице начали мы чтение газет. И такое подавляющее впечатление произвел на нас рассказ об этом убийстве, что не было сил продолжать чтение газет...

В предыдущей главе, говоря о Совене, я не останавливался на характеристике этого человека. В течение нескольких незабываемых недель стоявшего так высоко во главе петербургского протариата, и впоследствии павшего так низко. Но здесь я хотел бы отметить, что, как ни оценивать личность Хрусталева, председателем Совета он был блестящим. Он умел вести заседания

356

357

179



Конеч неопределенности, конец штанин и  
сочинения! Теперь — восстание и, конечно, по-  
беда народа!

\* \* \*

На седьмой день нашего заключения, 29 утром,  
нас вызвали в тюремную контору. Чиновник судеб-  
ного ведомства — судебный следователь или то-  
варщи прокурора, не помню, — объявил нам, что,  
в результате произведенного на месте дознания,  
преследование по отношению к обоим учителям,  
Загоре, Александрову и Чучину прекращено,  
поименованные лица подлежат немедленному осво-  
бождению из под стражи, и обвинение по 129 ст.  
будет предъявлено лишь Литкенсу и мне.

Освобождаемым товарищам тут же вернули ото-  
бранные у них на ст. Боровенке вещи, — при чем  
я успел за одно сплавить Чучину свою записную  
книжку. Попрощались, — и товарищи, пожелав  
нам скорого освобождения, отправились на волю,  
а мы остались в тюремной конторе с судебским  
чиновником.

На мой вопрос, в чем именно обвинялся мы,  
чиновник объяснил, что 129 ст. Уголовного Уложе-  
ния предъявлена нам за призыв крестьян к насиль-  
ственному насильственному существованию строек.

Я ответил на это, что считаю предъявление нам  
129 ст. Уг. Ул. простым недоразумением, так как  
самое упоминание об этой статье является анахро-  
низмом: «существующий строй», на страже которого  
стояла 129 ст., после 17 октября перестал существо-  
вать: новый строй еще не установлен; следовательно,  
неизвестно, что охраняет 129 ст.; неизвестно, рав-

ным образом, к насильственному делу призывали  
мы крестьян. А кроме того, закончили я свои об-  
яснения, какая партия имеет право предлагать  
народу свою программу, и никто не может пре-  
пятствовать нам в распространении идей той пар-  
тии, к которой мы принадлежим.

Чиновник, внимательно выслушав меня, пред-  
ложил представить эти объяснения письменно, в  
форме показаний. Затем, на верху листа он на-  
писал формулу протокола допроса с sacramentalъ-  
ными словами: «в предъявленном мне обвинении  
я том, что я... виновным себя не признаю, и по  
существу предъявленного мне обвинения заявляю»...  
Этот лист он передал мне и предложил дальнейшее  
написать не спеша, в камере. Я спросил его, не  
может ли он ознакомить меня с показаниями, дан-  
ными и р о т и в меня. Чиновник ответил, что все  
показания будут предъявлены мне при окончании  
следствия, и заметил при этом:

— Собственно, там интересного мало. Подроб-  
ные показания дают, главным образом, те, кто не  
был на ваших митингах. А те, чьи показания  
должны были бы представлять наибольший ин-  
терес, ничего не показывают...

Значительно позже, уже в конце 1909 года,  
когда мое боровенковское дело было назначено к  
слушанию, мне пришлось познакомиться с показан-  
иями крестьян. Действительно, все хоринцы —  
а их было допрошено человек 20 — решительно  
выгораживали нас, при чем иные из них говорили  
даже, будто мы убеждали крестьян, чтобы не было  
никаких беспорядков и чтобы все шло «по закону».  
В том же духе давали показания и рабочие



стеклодного завода. Крестьяне же, бывшие на митинге в заводской школе, путали и противоречили друг другу. Наконец, что касается до боровенковских мужиков, то они, повиновому, боялись, как бы не попасть под ответ за самоуправство, и потому в своих показаниях настаивали на том, что сами, мол, ничего не знают, а только от других, стороной, слышали то-то и то-то... И за этим следовала чепуха, которой, очевидно, нельзя было принимать всерьез.

На таком материале трудно было построить обвинение. А создавать «дело» из ничего русский суд научился лишь позже, при «конституционном» строе.

Вот почему мы с Евгением вышли из тюрьмы раньше, чем рассчитывали.

После утреннего разговора с чиновником, я сел писать свои «показания». После обеда бумага была готова, и начальник тюрьмы послал ее с надзирателем в суд. А на другой день, ранним утром, к нам в камеру явились помощник начальника и подравили нас с благоприятным оборотом нашего дела: от прокурора окружного суда пришла бумага о немедленном освобождении нас из под стражи<sup>1)</sup>.

\* \* \*

<sup>1)</sup> Позже прокурорский надзор Петербургской Судебной Палаты опротестовал это решение новгородской прокуратуры и потребовал ее повернуть Литкеиса и меня задержанно вплоть до суда. Новгородская прокуратура отказалась исполнить это предписание, считая его незаконным. Возникло «спревание», о котором я в то время ничего не знал, и которое закончилось победой Петербургской Судебной Палаты. По прямому приказанию из Петербурга, новгородский следователь написал постановление о моем

Первое мое впечатление по возвращении в Петербург было, что за 11 дней нашей поездки в деревню и пленения в Новгородской тюрьме вся политическая обстановка изменилась, положение до крайней степени обострилось.

Военные восстания в Елисаветполе, Севастополе, Киеве, Харькове, Екатерининдаре, Проскурове, Курске; рабочие беспорядки в Новороссийске; волнения в Манчжурской армии, брожение в войсках в Москве и Петербурге; биржевая паника в связи с почтово-телеграфной забастовкой; а с другой стороны — начавшиеся обыски и аресты. Загипье на революционном фронте явно сменилось оживлением; чувствовалось, что дело идет к решительному бою. И казалось, что в предстоящей последней схватке рабочие уже не будут так одиноки, как в дни второй забастовки.

Так, бюро Союза Соезов выпустило воззвание к обществу:

«Арест председателя Совета Рабочих Депутатов Хрустаева-Носаря и увольнение со службы поч-

заклучении под стражу, и на основании этого постановления я был в декабре 1906 года арестован. Затем, эта мера пресечения была заменена денежным залогом (в 3000 рублей), и я был освобожден. Наше дело продолжало тинуться слушанию в выездной сессии Петербургской Палаты ставлен в Новгороде в декабре 1906 года. Для суда я был допущен в Новгород из Екатерининдара, где odbyвал каторгу по приговору военного суда. Узнав об этом приговоре, погнавшим наказанье, провавшее мне по 129 ст. Палата постановила мое боровенковское дело прервать. По отношению к Литкеису дело было прекращено еще раньше, в виду его смерти: арестованный на юге России за революционную пропаганду среди крестьян, Евгений скончался в тюремной больнице.

179



ново-телеграфных служивших за участие в забастовке центральное бюро Всероссийского и центральный комитет петербургского Союза Союзов рассматривают, как демонстративное заявление со стороны правительства, что оно намерено силой подавить освободительное движение и силою же отобрать у народа те гражданские права, которые завоеваны им упорной борьбой.

«Центральное бюро и комитет призывают русское общество принять эту правительственную демонстрацию, как доказательство того, что политическая свобода не может быть получена народом иначе, как путем вооруженной борьбы».

«Для ослабления сил нашего противника в нашей борьбе мы можем средством явиться всеобщая политическая забастовка».

«Центральное бюро и комитет признают необходимым для всех живых элементов страны деятельно готовиться к этой забастовке и одновременно к последней вооруженной схватке с врагами народной свободы».

Исполнительный Комитет Совета Рабочих Депутатов, в предвидении этой последней схватки, выпустил воззвание к войскам, озаглавленное «Совет Рабочих Депутатов отвечает солдатам».

С другой стороны, за последние дни ноября в необычайной степени усилилась черносотенная кампания против Совета: правые газеты были полны дышащими ненавистью статьями против представительного органа петербургских рабочих; на фабриках и заводах распространялись выпущенные полицией листки, обвинявшие членов Со-

вета в присвоении рабочих грошей и призывавшие рабочих «обросить с себя иго Совета».

На партийной явке, куда я отправился немедленно по возвращении в Петербург, я услышал разговоры, которых у нас не было две недели тому назад: за это время товарищи начали чрезвычайно интересоваться состоянием биржи, курсом различных ценных бумаг, а в особенности, курсом русского рубля за границей и движением вкладов в государственные сберегательные кассы. В первый момент и ничего не мог понять в этих новых для меня разговорах. Затем, я узнал, что почтово-телеграфная забастовка (которая только началась, когда я уезжал из Петербурга) вызвала на бирже панику, какой не было даже в октябрьские дни, и это подало революционным партиям мысль использовать давление на биржу и на финансовый аппарат страны, как оружие в борьбе с самодержавием.

Уже 22 ноября Исполнительный Комитет Совета решил призвать «рабочий класс и все бедные классы населения», ввиду наступления его годового годового ответственного банкротства, брать свои вклады из сберегательных касс и требовать при всяких расплатах (в том числе и при получении заработной платы) звонкой монеты».

Не знаю, какие теоретические соображения подказали эту меру, но помню, что в представлении товарищей, обяснявших мне 1—2 декабря этот новый метод борьбы с самодержавием, идея финансового бойкота правительства тесно связывалась с почтово-телеграфной забастовкой.

2-го декабря в социалистических и радикальных газетах появился известный «финансовый манифест»,



подписанный Петербургским Советом Рабочих Депутатов, Главным Комитетом Всероссийского крестьянского Союза и центральными комитетами Р. С. Д. Р. П., П. С. Р. и Польской Социалистической Партии. Этот манифест призывал население «отказываться от взноса выкупных и всяких других казенных платежей. Требовать при всех расчетах, при выдаче заработной платы и жалованья — уплаты золотом, а при суммах меньших пяти рублей — подовесной звонкой монетой. Брать вклады из государственных сберегательных касс и из государственного банка, требуя уплаты всей суммы золотом».

К этим мероприятиям, направленным против кредита правительства и нутри страны, манифест присоединил решение, имевшее целью подорвать и внешнюю, международную кредитную самодержавия:

«Мы решаем не допускать уплаты долгов по всем тем займам, которые царское правительство заключило, когда явно и открыто вело войну со всем народом».

В тот же день все газеты, напечатавшие этот документ, были закрыты. Стало ясно, что «решительная схватка» — вопрос ближайших дней, быть может, ближайших часов.

На 3-е декабря было назначено в Волыно-Экономическом Обществе заседание Совета Рабочих Депутатов. Ждали, что на этом заседании будут приняты решения величайшей важности.

\* \* \*

Хотя вследствие усталости я не мог еще принимать участие в революционной работе, все же 3-го вечером я пошел в Совет, — казалось невозможным пропустить столь интересное, историческое заседание.

По дороге в Волыно-Экономическое Общество я зашел проведать Евгения. Он лежал, и его состояние внушало серьезные тревоги его отцу-врачу. У постели больного я засиделся дольше, чем предполагал, и потому немного запаздывал в Совет: заседание было назначено на 7 часов, а я пришел в Волыно-Экономическое Общество около 8 часов.

Приближаясь к 4-й Роте, я обратил внимание на необычное скопление полиции и войск, — повсюду виднелись усиленные полицейские посты, патрули, казачьи разъезды. Но публику пропускали свободно, никого не задерживали. В палатах, примыкающих к зданию, где заседал Совет, виднелись солдаты. Стояли они как то странно, — цепью вдоль здания, обернувшись спиной к улице, лицом к выходящим в сад окнам первого этажа. Мне показалось, что они из любопытства глядят в окна, и я ушел их интерес к работе Совета, как благоприятный симптом.

На улице перед зданием полиции было меньше. Только около двери стояли два обомлотованных. Когда я поровнялся с дверью, один из них окликнул меня:

— Вы не в Совет ли Рабочих Депутатов?

— Да.

— Так входите, пожалуйста, — заседание уже началось.



Я переступил через порог и сразу увидел, что попал в ловушку.

В передней толпились человек двадцать горловых и околоточных. Поперек комнаты, у двери, ведущей из передней в следующий зал, был поставлен стол. За ним сидел человек в военном мундире, — не то полицейский чин, не то жандармский офицер. Меня подвели к нему. Он спросил строго:

— Вам что здесь нужно?

Я ответил:

— Ничего особенного. Ваши же околоточные зазвали меня сюда с улицы — можете спросить их.

— А, так? А вы не знали, что здесь собирается Совет Рабочих Депутатов? До сих пор вы в Совете не бывали?

Я ответил:

— В Совете я бывал не раз и теперь шел на заседание.

— В таком случае — пожалуйте.

Следующая комната была занята солдатами. Стояли рядами, с ружьями в руках, повернувшись лицом к дверям зала заседаний. Перед строем нервно раскачиваясь взад и вперед офицер.

Я вошел в главный зал, и моим глазам представилась следующая картина:

Вдоль стен шпалеры солдат. Ружья с примкнутыми штыками видны и над золоченой балюстрадой хор. В колыце штыков — рабочие депутаты.

Затем полон, все сидит на обычных местах. Лишь за председательским столом — никого.

Под, как снегом, усыпан колючками бумаги.

Когда я вошел в дверь, один из депутатов сказал мне:

— Постановление Исполнительного Комитета — сопротивлении не оказывать, документы уничтожить, показаний не давать, имен не называть. Если есть оружие, привести в негодность.

Оружия при мне не было. Я отскочил свободный стул, сел и принялся уничтожать бывшие при мне бумаги. Большинство депутатов было занято этим же делом.

Недалеко от меня рабочий вертел в руках браунинг, стараясь сломать его. Другой рабочий подошел к нему и сказал:

— Давай сюда! Это нужно уметь.

Положил револьвер перед собой на председательский стол, вынул из за пояса тяжелый короткий кинжал и, работая им, то как отверткой, то как зубилом, разобрал и подложил браунинг в мелкие кусочки. Наконец, спросил:

— У кого есть еще? Пусть врагам не достанется.

Еще подали маузер. В тишине слышались удары стали о сталь... Вскоре веленое сукно покрылось обломками. Теперь работало уже несколько человек.

Было что-то непередаваемо печальное в том, как эти люди под сотнями навешенных на них солдатских ружей, ломали, разбивали свое оружие, выдрут ставшее таким бесполезным, ненужным...

— У кого есть еще? снова спросил рабочий, первый начавший эту работу.

Никто не оговаривался. Тогда он сломал свой кинжал и бросил куски его на груду обломков стали. Я пригнывался к солдатам. Тупые, бесстраст-

182



ные лица. Много пьяных. В нервозном состоянии был и офицер, командовавший потуротой.

Настроение депутатов было подавленное, хотя все держалось с наружным спокойствием. Я слышал около себя разговор:

— Ну, что же теперь? В тюрьму отправят?

— Может, в тюрьму, а то и здесь, на дворе...

— Без суда, думаешь?

— А на что им суд? Выведут во двор, скомадут, — и готово...

Был один неприятный момент. Из толпы депутатов вышел молодой парень, очень плохо одетый, более похожий на волеборотца, чем на рабочего. Подошел к офицеру и замолился:

— Ваше благородие, отпустите, Христа ради... Я всегда за царя, за начальство... Я всей душой...

Послышались возгласы негодования в зале. Но один из депутатов — кажется, Петр с Франко-Русского завода — крикнул:

— Товарищи, спойте! Не поддавайтесь на провокацию! Не обращайтесь внимания на негодея.

Все стихло.

Парень продолжал плакать перед офицером. Тот спрашивал его:

— Как ты к жизни попал?

— Выбрали меня и поставили... В первый раз я... не знал ничего... Смигуйте, ваше благородие...

— Ну, ладно, ступай!

Офицер вытолкнул его из зала.

Прошло часа три в тяжком напряженном ожидании. Поздней ночью приехали в Волыно-Экономическое Общество судебные власти. Хотели

составить список арестованных. Но депутаты запылились:

— По постановлению Исполнительного Комитета, имен называть не будем.

Опять прошло довольно много времени. Но все были теперь как то спокойнее: уже не ждали расстрела...

Затем, предложили выходить из зала группами по двадцать человек. Я попал в 3-ю или 4-ю группу. Перед столиком в передней сидел чиновник Охранного Отделения<sup>1)</sup> и к каждому из арестованных обращался с одним и тем же вопросом:

— Ваше имя?

Ответ у всех был один:

— Не скажу.

Тогда чиновник спрашивал:

— Как вас записать?

— Запишите, как хотите.

Мне после этого ответа чиновник предложил:

— Снимите галюши!

И заглянув в галюши, занес меня в список под псевдонимом: «Буквы В. В. в галюшах». Один товарищ получил еще более длинный псевдоним: «Круглая борода и палка с набалдашником». Другие шли под кличками: «Рамынь», «Каракулевая шапка», «Широкий пояс». Один молодой парень (последствия повешенный в Екстерниославе) сам выбрал себе прозвище: «Крамольник».

Когда список был готов, нас вывели на улицу. Здесь стояла огромная карета-фургон, со всех сторон окруженная солдатами. Влезли в нее. Дверь

<sup>1)</sup> Это был Статковский.



ца затворилась. Но карета не трогалась в путь. Затем, дверца открылась вновь, и в нее просунулась голова в форменной фуражке:

— Место у вас есть? Тут еще одного забыли... Потеснитесь для товарища.

Форменная фуражка исчезла. В дверцах покачалась фигура в штатском и сразу зашевелилась:

— Вот, спасибо, товарищи! А то мне, товарищи, пешком пришлось бы идти. А у меня ноги, товарищи...

Но рабочий, сидевший с краю у входа, двинулся к дверце, и «товарищ» кубарем полетел с подножки. Снова появилась голова в фуражке:

— Что же вы товарища не принимаете? Пешком его гнать придется, а дорога дальняя...

Ему ответили:

— Это — ваш товарищ, гоните его, как хотите. С улицы послышалось:

— Ишь, сволочи, пронохали...

Дверца снова захлопнулась. Слышался топот копыт, лязг оружия. Затем команда: «Пошел». И карета, окруженная конным караулом, двинулась.

В дороге нас ждало новое приключение. Отъехали уже довольно далеко, когда вдруг раздался треск, карета накренилась на бок и остановилась, — сломалось одно из передних колес:

Кто то пошутит:

— Видно, Совет Рабочих Депутатов слишком тяжел для кареты самодержавия.

Полчаса сидели в полувывалившейся повозке. Затем, нам было предложено вылезти и продолжать путь пешком. Это было на Литейном проспекте, недалеко от Невы. Конный караул, сопровождав-

ший нас из Вольно-Экономического Общества, был усилен пехотинцами. нас выстроили по четыре в ряд. Крутом встала пехота, спереди и сзади построились всадники. Мы двинулись к Литейному мосту и, перейдя Неву, свернули направо, к «Крестам».

\* \* \*

«Кресты» — несомненно, наилучше описанный уголоч нашего обширного отечества. Не буду поэтому возвращаться к изображению этого учреждения и его порядков. Отмечу лишь, что мне лично пребывание в одиночке оказалось весьма полезно.

Я был еще очень слаб после Боровенки, испытывал непривычные головокружения, у меня начался особый вид галлюцинации, — перед глазами непрерывно двигались слева направо черные точки, похожие на летающих в воздухе мух или бабочек. Тюремный врач, осмотревший меня на другой день после ареста, нашел у меня острую форму неврастения и прописал бром и абсолютный покой. Бром мне был тотчас же выдан из тюремной аптеки, а что касается до «абсолютного покоя», то одиночка в «Крестах» была, быть может, единственным местом, где я мог найти покой в эти тревожные дни. Жизнь протекала здесь безмятежно спокойно. С воли не приходило никаких вестей. Казалось, после 3-го декабря все уснуло, борьба прекратилась, грозовые тучи, обложившие небо, рассеялись, не родив ни пламенных молний, ни грома. Дней через 10 после ареста меня вызвали на



допрос. Жандармский офицер спросил мое имя. Я отказался отвечать. Тогда жандарм осведомился:

— Вы это по постановлению Исполнительного Комитета, или у вас имеются личные основания?

— По постановлению Исполнительного Комитета.

— Так оно отменено. Почти все члены Совета уже назвали свои имена.

И жандарм протянул мне кипку листов. Кипка оказалась мне жидковатой, — в ней было листов пятьдесят, — и я сказал:

— Я предпочитаю пока сохранить свой псевдоним.

— Как вам угодно, согласился жандарм: Я на этом ничего не теряю.

Дня через три он вызвал меня вновь и опять показал пачку листов с протоколами: теперь кипа была довольно внушительная. Тогда я назвал свое имя. Никаких других вопросов на этот раз жандарм не ставил.

Скучно в одиночке не было: я много читал, главным образом, Глеба Успенского, Эдуарда из арестованных товарищей я не встречался. Гутля меня выпустили на отдельный дворик, где между сугробами снега была протоптана дорожка шагов в 30. Потом стали изредка выводить на общую прогулку, но здесь политические гутляли попеременно с уголовными, и часовые строго следили за правильностью «интервалов», так что не было возможности переговорить со своими.

Между тем, долгое молчание начинало надоедать мне. Я сделал попытку вступить в разгово-

со своим соседом по прогулке, уголовным. Но начал я с самого неудачного вопроса:

— За что вы сидите?

Мой сосед ответил:

— За дрова.

— Как это за дрова?

— Очень просто. Дрова продавал.

Я никогда не слышал о том, чтобы людей арестовывали за продажу дров, и выразил свое недоумение. Мой сосед с досадой пояснил:

— Да дрова то были краденные.

На этом беседа оборвалась.

В другой раз я попытался разговаривать с дежурившим на коридоре надзирателем. Это был сравнительно молодой парень, смуглый, смуглостей, со смысленным лицом, с черными усиками. Другие надзиратели звали его «порт-артурец». Я спросил его, был ли он на войне. Надзиратель ответил утвердительно и пустился рассказывать о Стеселе и о других генералах. Между нами вскоре установились приятельские отношения, и солдат вольски старался проявить свое внимание ко мне.

Кипиток для утреннего чая раздавался по одиночкам очень рано, — часов в 6 или даже в 1/2-го. И вот, мой солдатик, заметив, что я в этот час обыкновенно сплю и вскакиваю с постели, когда открывается форточка, решил набавить меня от бесплодности: стараясь не греметь ключами, он отворил дверь моей одиночки, на цыпочках заходил в камеру, наливал кипиток в кувшин и чайник, прикрывал чайник моей меховой шапкой, чтобы вода не простыла, и уходил, оглядываясь в дверях, не разбудил ли меня.



Но о том, что происходило в эти дни на воле, порт-артурец ничего не мог рассказать мне.

Я узнал об этих событиях в 20-х числах декабря, перед самым Рождеством, узнал совершенно случайно.

Гуляя на отшельном дворе, я услышал стук форточек в окне первого этажа и, взглядевшись, узнал в переплете решетки лицо Короткова, моего товарища по университетскому Совету Старост и по ораторской коллегии. Он окликнул меня и спросил:

— Новости знаете?

— Какие?

— О Москве?

— Что там?

— Баррикады.

Приходилось перекидываться отрывочными словами, чтобы не заметить часовой. Коротов успел сообщить мне:

— С 7-го забастовка. Войска отказываются стрелять. Город в руках наших...

Вернувшись в одиночку, я спросил порт-артурца, что творится на воле. Он ничего не знал — слышал лишь, что «идут бунты», — но обещал раздобыть для меня «хорошую газетку». На другой день он принес мне № «Нашего Голоса», вышедший 18-го декабря.

С лихорадочным волнением пробежал я серые строчки и не знал, как оценить все происшедшее за последние две недели: разгром ли это и крушение всех наших надежд? или начало того «последнего, решительного боя», о котором мы столько писали

и говорили? или пролог к грядущим, еще более бурным событиям?

\* \* \*

Третья (декабрьская) всеобщая забастовка была не только забастовкой протеста: она имела и подожительный, конкретный, политический лозунг — Учредительное Собрание, избранное на началах всеобщего, равного, прямого и тайного голосования.

Эта забастовка не началась стихийно, как октябрьское выступление пролетариата, — она была назначена: в Петербурге перенабранными Советом Рабочих Депутатов совместно с центральными комитетами Р.С.-Д.Р.П., П.С.-Р. и Бунда, в Москве — Советом и местными партийными организациями, на железных дорогах — заседавшего в Петербурге конференцией представителей 28-ми железных дорог.

Все организации, призывавшие пролетариат к забастовке, отдавали себе отчет в том, что на достигнутой ступени борьбы не может ограничиться простым смирением рук.

Петербургский Совет Рабочих Депутатов и центральные комитеты революционных партий в обращении «ко всему народу» писали:

«Граждане, свобода или рабство! Россия, управляемая народом, или Россия, расхищаемая шайкой грабителей. Так стоит вопрос. Подымайтесь все — рабочие, крестьяне, интеллигенция, — подымайтесь, борясь за народную свободу и народное счастье...

«Солдаты и матросы! Вы часть народа, но вас ведут против народа. Все ваши требования также



и наши, но вас ведут против нас. И вы в крови народной утопите свою собственную свободу. Не слушайте команды, слушайте голоса народного. Присоединяйтесь к нам. Восстаньте заодно с нами. Нет силы, которая могла бы пойти против армии, объединившейся с народом».

Равным образом, и конференция железнодорожников, объявляя забастовку железных дорог, рассчитывала на то, что предпринимаемое выступление будет поддержано военным восстанием. К солдатам были обращены первые строки выпущенного конференцией воззвания о забастовке:

«Объявляя забастовку, мы берем на себя возвращение войск из Манчжурии, доставку штепелов в Россию скорее, чем это сделало правительство»...

И заканчивалось это воззвание словами:

«Товарищи! Смело и дружно в борьбу за свободу всего народа. Мы не одни... Городской пролетариат, трудовое крестьянство и сознателная часть флота и армии уже встали за народную свободу, за землю, за волю».

7-го декабря началась забастовка в Москве.

8-го забастовал Петербург.

Из сообщений «Нашего Голоса» было ясно, что в Петербурге забастовка проходит хуже, чем в октябре и ноябре. Бастовало около 100.000 человек, многие заводы работали, другие были закрыты вследствие lack of топлива. В городе, по словам газет, забастовка ощущалась слабо: торговые предприятия оставались открыты, работала конка, правительству удалось восстановить освещение улиц.

На железных дорогах забастовка совсем не удалась: правительство не было на этот раз засти-

гнуто врасплох; оно успело занять войсками вокзалы главных узловых станций, железнодорожные мастерские, депо, мосты и туннели, и силой штыков заставило железнодорожников водить и пропускать поезда.

А в Москве уже на второй день забастовки, 8-го декабря, начались столкновения забастовщиков с правительственными войсками; 10-го декабря была пушена в ход артиллерия; Москва покрылась барикадами; в течение недели в десятках мест шли бои между повстанцами и правительственными войсками.

Как последнюю новость, «Наш Голос» сообщал о борьбе на Пресне:

«Весь район оцеплен войсками. Идет стрельба из орудий. Горит несколько домов. Часть революционеров погибла в огне, часть арестована...»

«Стрельба усиливается... Бомбардируют фабрики Шмита и Прохоровскую мануфактуру. Подходят еще войска. Революционеров не забывают, а расстреливают».

«...Прохоровская мануфактура, где собралось до 10.000 рабочих и революционеров, обложена тесным кольцом войск трех родов оружия».

В то время, когда я читал эти сообщения, в Москве уже был восстановлен «порядок», и победители уже творили расправу над побежденными. Но долгое время я не знал об этом; для меня движение как бы застыло на той ступени, на которой застал его выпуск «Нашего Голоса»: провалившаяся забастовка на железных дорогах, неудавшаяся забастовка в Петербурге, разрозненные,



несогласованные выступления рабочих в провинции, догорашее восстание в Москве.

А крестьянство? спрашивал я себя: А войска? Крестьяне остались в стороне от движения — так же, как в ноябре, так же, как в октябре, так же, как в январские дни.

Солдаты местами колебались, отказывались идти против народа. А в это время другие воинские части рубили, кололи, стреляли из ружей, из пулеметов, из пушек.

Но в рабочих массах все еще не умерла вера в победу. Петербургский Совет Рабочих Депутатов, — точнее, его Исполнительный Комитет, — решая прекратить забастовку, облек свое решение в форму резолюции, которая должна была звучать гордо и грозно:

«Совет Рабочих Депутатов объявляет в понедельник 19-го декабря забастовку прекращенной.

«В виду того, что борьба народа с правительством не может более ограничиться одной дезорганизацией хозяйственной жизни страны при помощи всеобщей забастовки и уже сейчас принимает во многих местах России характер вооруженного выступления, Совет Рабочих Депутатов решает перейти немедленно к боевым действиям и приступить к организации вооруженного восстания».

Восстание было уже поводом, оно уже было подавлено, но незбывемой оставалась вера в восстановление, как в некоего грядущего Мессию. В этой вере искал пролетариат опоры и утешения под бременем падавших на него ударов...

\* \* \*

Вскоре после Нового Года меня вызвали на допрос.

Допрашивал меня молодой жандармский ротмистр. Обвинение было формулировано так: «...принадлежал к сообществу, присвоившему себе наименование Совета Рабочих Депутатов и поставившему целью насильственное ниспровержение существующего государственного и общественного строя». Прочитав эту формулу, ротмистр сказал: — Ну, разумеется, — «виновным себя не признаю, а в обвинение по существу предъявленного мне обвинения имею заявить следующее»...

Внеся эти слова в протокол, он принялся далее записывать мои обвинения, свалившиеся к тому, что членом Совета я не состоял, а заседания посещал в качестве гостя,

Записав мои показания, жандарм протянул мне бумагу для подписи. Пробежав протокол, я убедился, что составлен он правильно, и готов был скрепить его, но меня остановило такое соображение:

— Если я подпишусь под заявлением, что не признаю себя виновным в принадлежности к сообществу, присвоившему себе такое то наименование и поставившему себе такие то цели, то не будет ли это означать, что я подтверждаю квалификацию, данную этому «сообществу» жандармами?

Поразмыслив, я заявил ротмистру, что протокола в таком виде подписать я не могу. Начался спор.

Наконец, ротмистр в сердцах передал мне лист и сказал:

— Исправьте сами, как хотите, только оговорите, в конце, поправки.

Я исправил протокол следующим образом:

188



— «Винным в предьявленном мне обвинении в том, что я принадлежал к сообществу, которое, по выражению допрашивающего меня жандармского ротмистра, «присвоило» себе наименование Совета Рабочих Депутатов и, по мнению того же ротмистра, поставило себе целью насильственное ниспровержение ... и т. д.»

Ротмистр был выбешен, но протокол принял.

Недели три спустя, уже в конце января, меня вызвали, под вечер, в тюремную контору. Вышедший предупредил меня:

— Паццо, шапку возьмите, а вещей не надо.

Из конторы меня отправили на извозничью пролетку, в сопровождении надзирателя, в жандармское управление. Здесь не было ни малейшего намека на провинциальный уют, царивший в жандармском управлении в Новгороде. На всем лежал отпечаток какой-то холодной торжественности. При входе меня тщательно обыскали. Затем, пришлось долго ждать в огромном зале с бесконечным, крытым зеленым сукном столом в форме «шкоча». Наконец, дверь открылась, и за столом появился маленький, плутоватый человек с голым черепом и топорщившимися черными усами (как я узнал позже, это был жандармский генерал Иванов).

Развернувшись на столе перед собой несколько обшитых папок с напырью красным карандашом «С. Р. Д.», он погружался в бумаги. Затем, будто неожиданно заметив мое присутствие, набросился на меня с разглагольствием:

— Зря бумагу портите.

Я подумал, что таково нелепое мнение генерала о моих литературных занятиях<sup>1)</sup>, но он продолжал кричать:

— Протокол испачкали! Напрасно ротмистр вам разрешил. Безобразия!

Я заметил:

— Без этой оговорки я не мог подписать протокола.

— А чем, по вашему, занимается Совет Рабочих Депутатов? спросил генерал.

Я ему указал на комплект «Известий», лежащий перед ним:

— Прочтите. Здесь все написано.

Генерал ударил рукой по столу:

— Неправда! В Совете бобын выделяли.

Вот чем у вас занимались. Нам все известно.

Я возразил:

— Это просто вздор.

Генерал сердито спросил меня:

— А кто был председателем Совета?

Вопрос был явно ненужный. Почувствовав ловушку, я ответил:

— Не знаю.

Генерал вскочил в бешенстве:

— Как? Вы не знаете, что председателем Совета Рабочих Депутатов был Хрусталиев-Носарь? Да об этом все газеты писали. Вы, значит, газет не читали? Вы просто не хотите давать показаний.

— О том, что происходило в Совете, я, действительно, показаний давать не буду. Могу сказать лишь одно: на заседаниях Совета происходило именно то, что описывается в отчетах «Известий».

<sup>1)</sup> Я печатался в журналах с начала 1906 года.



— Прибавить ничего не можете? Пишите! Он подал мне через стол бланк и, пока я писал, не сводил с меня пристального, злого взгляда. Когда я кончил, он перечел мои показания и сердито буркнул:

— Хитрости.

Затем так же сердито протянул мне заранее заготовленную бумагу и сказал:

— Вот это еще подпишите.

Это было постановление об изменении по отношению ко мне меры пресечения и о моем освобождении под надзор полиции. Итак, уже решив освободить меня за отсутствием улик, жандармское управление хотело напоследок попробовать, не удастся ли все же выпятить от меня что-нибудь интересное...

Жандарм, провожавший меня до лестницы, спросил, желаю ли я вернуться в тюрьму за вещами, или предпочитаю прямо отправиться домой. Я ответил, что предпочитаю ночевать дома. Дверь передо мною открылась, и я вышел на волю.

Был уже поздний вечер, улицы были почти безлюдны. Ити было далеко, — семья моя жила в Нюгемне. Я взял извозчика.

После одиночного заключения, была потребность поговорить с живым человеком, и я спросил своего «Ваньку»:

— Как теперь в Петербурге?

Извозчик ответил, не спеша:

— Ничего, слава Богу, теперь много лучше стало. Теперь порядок. А то, вот, свобода была...

— При свободе разве хуже было?

— Вестимо, хуже: гужи резали, ездить не давали, а ты ездил — не ездил, а ховяину три целковых подай...

\* \* \*

О том, что ждало меня на воле, я расскажу в следующей книге.



# ОГЛАВЛЕНИЕ. 1905-ый год.

От автора . . . . .	7
1. В Университете . . . . .	8
Студенчество в конце 1904 года. — 8-ое января. — Университетская сходка. — Лето 1905-го года. — Исту- пление в Р. С. Д. Р. Партии. — В поправочном коми- тете. — Открытие Университета. — Начало универси- терских митингов. — Топка и речи. — Коллегия ми- тинговых ораторов. — Американские гости. — Кон- фликт с профессорами и Совет Старост. Митинго- вая кампания и октябрьские дни в Петербурге. — Накануне всеобщей забастовки. — Тревожные дни. — Последний университетский митинг.	
2. Среди рабочих . . . . .	111
Петербургские рабочие в 1905 г. — Первый раз в ра- бочем квартале — Пропавшийся кружок — На- чадо всеобщей забастовки — Как родилась мысль о Совете Рабочих Депутатов. — Первые шаги С. Р. Д. — В дни забастовки. — 17-го октября — Постъ мани- феста — Военный митинг. — Конек октябрьской за- бастовки. — Заволочные митинги. — Большевики и С. Р. Д. — Союзное строительство. — Митинг околоточ- ных. — Борьба за 8-часовой рабочий день. — Высту- пления черной сотни. — 29 октября в С. Р. Д. — За- невской забастовкой. — Крошталевское восстание. — На- чадо второй забастовки. — На Путиловском заводе — «Братцы рабочие!» — Конек забастовки. — Вторая забастовка и общество. — Польский митинг. — Донаут — Последние удачи. — Чем был Совет Рабочих Депу- татов.	
3. В Деревне . . . . .	277
Крестьянский вопрос в 1905 г. — Поездка в дерев- ню. — Учительский съезд. — В крестьянской избе. — Конек съезда. — Митинг в сельской школе. — «Ко- ровья смерть». — Неудача. — Засава. — На стеноши- ном заводе. — Нападение. — На ст. Боровичи. — Самосуд. — Глаза. — Арест.	
4. В дни разгрома . . . . .	351
В Новгороде. — Тюрма. — Освобождение. — «Финан- совый манифест». — Арест Совета Рабочих Депута- тов. — Крестьяне. — Третья забастовка и Московское восстание. — Жандармы.	